


	

Podemos	 recordarlo	 todo	 por	 usted	 es	 un	 cuento	 de	 ciencia	 ficción	 escrito
por	Philip	K.	Dick	y	publicado	en	abril	de	1966	en	The	Magazine	of	Fantasy	&
Science	Fiction.	Representa	un	clásico	enmarañado	acerca	de	la	realidad,	la
falsa	memoria	y	la	memoria	real.

Douglas	Quail,	un	hombre	simple	y	ordinario,	desea	visitar	Marte.	Incapaz	de
permitírselo,	 visita	 una	 empresa,	 Rekall,	 Inc.,	 que	 ofrece	 memorias
implantadas.	La	tentativa	de	implantar	algunos	recuerdos	marcianos	vivos	en
Quail	 como	 un	 agente	 secreto,	 revela	 que	 es	 en	 realidad	 un	 agente
encubierto	del	gobierno,	al	que	le	fueron	manipulados	sus	recuerdos	debido
a	lo	peligroso	de	los	secretos	que	conocía.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Philip	K.	Dick

Podemos	recordarlo	todo	por	usted
ePub	r1.1

Huygens	09.06.13

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	We	Can	Remember	It	for	You	Wholesale
Philip	K.	Dick,	abril	de	1966.
Traducción:	José	Manuel	Álvarez	Flórez
Relato	incluido	en	Cuentos	completos	II	edición	en	ingles
Diseño	de	portada:	Huygens

Editor	digital:	Huygens
Corrección	de	erratas:	Huygens,	Icaza
ePub	base	r1.0

www.lectulandia.com	-	Página	4



Despertó…,	y	deseó	Marte.
Pensó	 en	 los	 valles.	 ¿Qué	 se	 sentiría	 al	 caminar	 por	 ellos?	 Creciendo

incesantemente,	 el	 sueño	 fue	 en	 aumento	 a	medida	que	 recuperaba	 sus	 sentidos:	 el
sueño	y	el	ansia.	Casi	llegaba	a	sentir	la	abrumadora	presencia	del	otro	mundo,	que
solamente	 habían	 visto	 los	 agentes	 del	 Gobierno	 y	 los	 altos	 funcionarios.	 ¿Y	 un
empleado	como	él?	No,	no	era	probable.

—¿Te	levantas	o	no?	—preguntó	su	esposa	Kirsten,	con	tono	soñoliento	y	con	su
nota	habitual	de	malhumor—.	Si	estás	ya	levantado,	oprime	el	botón	del	café	caliente
en	el	maldito	horno.

—Está	bien	—respondió	Douglas	Quail.
Descalzo,	 se	 dirigió	 desde	 el	 dormitorio	 a	 la	 cocina.	 Allí,	 tras	 haber	 hecho

presión,	obedientemente,	sobre	el	botón	del	café	caliente,	tomó	asiento	ante	la	mesa,
extrajo	 un	 recipiente	 pequeño,	 de	 color	 amarillo,	 de	 buen	 Dean	 Swift.	 Inhaló
profundamente	y	la	mezcla	Beau	Nash	le	produjo	picor	en	la	nariz	y	al	mismo	tiempo
le	quemó	el	paladar.	Pero	continuó	inhalando;	el	producto	le	despertó	y	permitió	que
sus	 sueños,	 sus	 nocturnos	 deseos,	 sus	 ansias	 esporádicas	 se	 condensaran	 en	 algo
parecido	a	la	racionalidad.

«Iré	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Antes	de	morir,	veré	Marte.»
Por	supuesto,	era	 imposible,	y	aun	soñando,	esto	 lo	sabía	muy	bien.	Pero	 la	 luz

del	día,	el	ruido	habitual	que	hacía	su	esposa	al	cepillarse	el	cabello	ante	el	espejo	del
tocador…,	todas	las	cosas	conspiraron	repentinamente	para	recordarle	lo	que	él	era.

«Un	miserable	empleado	asalariado»,	se	dijo	con	amargura.	Kirsten	le	recordaba
tal	circunstancia	por	lo	menos	una	vez	al	día,	y	él	no	la	culpaba	por	ello;	era	una	labor
de	 esposa	 lograr	 que	 el	marido	 asentara	 los	 pies	 firmemente	 sobre	 la	 tierra.	 En	 la
Tierra,	pensó,	y	se	echó	a	reír.	La	frase	le	hacía	gracia.

—¿En	 qué	 estás	 pensando?	 —preguntó	 la	 esposa,	 cuando	 entró	 en	 la	 cocina
arrastrando	por	el	suelo	un	extremo	de	su	larga	bata	color	rosa—.	Apuesto	a	que	estás
soñando	 de	 nuevo.	 Estarás	 en	 las	 nubes,	 como	 siempre.	 Tienes	 la	 cabeza	 llena	 de
pájaros.

—Sí	—respondió	él,	mirando	por	la	ventana	de	la	cocina	hacia	los	taxis	aéreos	y
demás	 artilugios	 volantes,	 así	 como	 a	 la	 gente	 que	 se	 apresuraba	 para	 acudir	 a	 su
trabajo.	Al	cabo	de	un	 rato,	 también	él	estaría	entre	 todas	aquellas	personas.	Como
siempre.

—Apuesto	a	que	tus	sueños	tienen	algo	que	ver	con	alguna	mujer	—dijo	Kirsten,
sonrojándose.

—No	—contestó—.	Con	un	dios.	Con	el	Dios	de	 la	Guerra.	Tiene	maravillosos
cráteres	y	en	sus	profundidades	crece	toda	clase	de	vida	vegetal.

—Escucha	—dijo	Kirsten,	agachándose	a	su	lado	y	hablando	calurosamente,	a	la
vez	que	abandonaba	por	unos	instantes	el	tono	normal	y	áspero	de	su	voz—.	El	fondo
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del	 océano…,	 nuestro	 océano,	 es	 infinitamente	 más	 bello.	 Lo	 sabes	 bien;	 todo	 el
mundo	 lo	 sabe.	 Alquila	 para	 los	 dos	 un	 equipo	 de	 branquias	 artificiales,	 pide	 una
semana	 de	 permiso	 en	 el	 trabajo	 y	 podremos	 sumergirnos	 y	 vivir	 en	 uno	 de	 esos
maravillosos	lugares	de	recreo	acuáticos	que	están	abiertos	todo	el	año.	Y	además…

La	mujer	se	detuvo	y	añadió	tras	una	breve	pausa:
—No	me	escuchas.	Deberías	hacerlo.	Eso	 es	mucho	mejor	que	 tu	obsesión	por

Marte.	¡Ni	siquiera	me	escuchas!	¡Cielo	santo!	¡Estás	condenado,	Doug!	¿Qué	va	a
ser	de	ti?

—Me	voy	a	trabajar	—dijo	él,	poniéndose	en	pie	y	olvidándose	del	desayuno—.
Eso	es	lo	que	va	a	ser	de	mí.

La	esposa	lo	miró	con	expresión	dubitativa	y	dijo:
—Cada	día	estás	peor,	más	y	más	fantástico.	¿Adónde	te	va	a	llevar	todo	esto?
—A	Marte	 —contestó,	 abriendo	 la	 puerta	 del	 armario	 para	 tomar	 una	 camisa

limpia.

Tras	haber	descendido	del	taxi,	Douglas	Quail	caminó	lentamente	a	través	de	tres
abarrotadas	 calzadas	 especiales	 para	 peatones,	 dirigiéndose	 hacia	 aquel	 umbral
moderno	y	atractivo.	Allí	se	detuvo	contemplando	el	tráfico	de	media	mañana	y	con
suma	calma	leyó	el	rótulo	de	neón.	Ya	en	el	pasado	lo	había	leído	muchas	veces,	pero
nunca	desde	tan	cerca.	Esto	era	diferente.	Lo	que	hacía	ahora	era	algo	más.	Algo	que
más	pronto	o	más	tarde	tenía	que	suceder.

REKAL,	INCORPORATED

¿Era	 ésta	 la	 respuesta?	 Después	 de	 todo,	 sólo	 era	 una	 ilusión,	 quizá	 muy
convincente,	 pero	 no	 dejaba	 por	 ello	 de	 serlo.	 Al	 menos	 objetivamente.	 Pero
subjetivamente…,	todo	lo	contrario.

Y,	de	todas	maneras,	en	los	siguientes	cinco	minutos	tenía	una	cita.

Respirando	 profundamente	 cierta	 cantidad	 del	 aire	 medio	 envenenado	 de
Chicago,	atravesó	a	continuación	el	policromo	umbral	y	se	acercó	hasta	el	mostrador
de	la	recepcionista.

La	 rubia	 y	 bella	 muchacha	 del	 mostrador,	 de	 atractivos	 senos	 desnudos	 e
impecablemente	ataviada,	le	saludó	con	suma	simpatía:

—Buenos	días,	señor	Quail.
—Sí	—replicó	él—.	Estoy	aquí	para	tratar	acerca	de	un	tratamiento	Rekal,	como

usted	sabe.
—Por	supuesto	—dijo	la	recepcionista,	tomando	un	pequeño	auricular	que	había

a	su	lado.
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Luego	anunció:
—El	 señor	 Douglas	 está	 aquí,	 señor	 McClane.	 ¿Puede	 entrar	 ahora,	 o	 es

demasiado	pronto?
Surgieron	del	auricular	unos	extraños	sonidos.
—Sí,	señor	Quail	—dijo	la	joven—.	Puede	usted	entrar;	el	señor	McClane	le	está

esperando.
Al	avanzar	el	señor	Quail	con	ciertas	dudas,	la	muchacha	le	advirtió:
—Habitación	D,	señor	Quail.	A	su	derecha.
Durante	unos	instantes	creyó	haberse	perdido,	pero	pronto	encontró	la	habitación

indicada.	Se	abrió	la	puerta	automáticamente.	Tras	una	enorme	mesa	de	despacho,	se
hallaba	un	hombre	de	mediana	edad,	de	aspecto	afable	y	ataviado	con	un	 traje	gris
marciano	de	piel	de	rana;	solamente	aquel	atavío	hubiese	sido	suficiente	para	indicar
a	Quail	que	acababa	de	acudir	a	visitar	a	la	persona	más	adecuada.

—Siéntese,	Douglas	—dijo	McClane,	 señalando	 con	 una	mano	 regordeta	 hacia
una	 silla	 que	 había	 frente	 a	 su	mesa	 de	 despacho—.	 ¿De	manera	 que	 desearía	 ir	 a
Marte?	Muy	bien.

Quail	tomó	asiento,	sintiéndose	muy	nervioso.
—No	 estoy	 muy	 seguro	 que	 esto	 valga	 la	 pena	 —dijo—.	 Cuesta	 mucho	 y

realmente	tengo	la	impresión	que	no	conseguiré	nada.
«Cuesta	tanto	como	ir	allá»,	pensó.
—Usted	 tendrá	 la	prueba	 tangible	de	 su	viaje	—aseguró	enfáticamente	el	 señor

McClane—.	Todas	las	pruebas	que	necesite.	Vea	usted	esto.
El	hombre	 revolvió	en	un	cajón	de	 su	 impresionante	mesa,	y	del	 interior	de	un

gran	sobre	color	marrón,	extrajo	una	pequeña	cartulina	impresa	en	relieve.
—Se	trata	de	un	billete	de	viaje.	Demuestra	que	usted	ha	hecho	el	viaje	de	ida	y

vuelta.	Postales…
Sobre	la	mesa	extendió	cuatro	fotografías	tridimensionales	a	todo	color,	para	que

Quail	las	viese.	Luego	añadió:
—Película.	Fotografías	que	usted	 tomó	de	algunos	 lugares	 típicos	de	Marte	con

una	cámara	de	cine	alquilada…
Mostró	las	fotos	a	Quail	y	continuó:
—…	Más	los	nombres	de	las	personas	que	ha	conocido	usted,	objetos	de	recuerdo

que	llegarán	de	Marte	en	el	mes	próximo,	y	pasaporte,	certificados	de	las	vacunas	que
se	le	hayan	puesto,	y	algunos	detalles	más.

El	hombre	guardó	silencio	y	miró	agudamente	a	Quail.	Luego,	añadió:
—Sabrá	usted	que	ha	viajado,	que	ha	ido	allá.	No	nos	recordará	a	nosotros,	ni	a

mí,	 ni	 siquiera	 el	 haber	 estado	 aquí.	 Será	 en	 su	 mente	 un	 verdadero	 viaje,	 le
garantizamos	eso.	Dos	semanas	completas	de	recuerdos	hasta	su	más	mínimo	detalle.
Y	no	olvide	esto:	si	alguna	vez	duda	usted	de	realmente	haber	hecho	el	viaje	a	Marte,
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puede	volver	aquí	y	se	le	devolverá	la	cantidad	cobrada,	íntegramente.	¿Se	da	cuenta?
—Pero	 no	 habré	 ido	 —dijo	 Quail—.	 No	 habré	 ido,	 por	 muchas	 pruebas	 que

ustedes	me	den	de	tal	cosa.
Quail	lanzó	un	profundo	suspiro	y	añadió	tras	una	breve	pausa:
—Y	jamás	habré	sido	un	agente	secreto	de	la	Interplan.
Le	 parecía	 imposible	 que	 el	 fabuloso	 recuerdo	 que	 inyectaba	 Rekal	 pudiese

desarrollar	aquella	labor…,	a	pesar	de	lo	que	había	oído	decir	a	la	gente.
—Señor	Quail	—dijo	pacientemente	McClane—.	Como	usted	mismo	nos	explicó

en	 su	 carta,	 no	 tiene	 oportunidad,	 ni	 la	 más	 ligera	 posibilidad	 de	 ir	 alguna	 vez	 a
Marte;	no	puede	usted	permitírselo,	y	lo	que	es	mucho	más	importante,	nunca	podrá
usted	llegar	a	ser	un	agente	secreto	para	Interplan	ni	para	nadie.	No	puede	serlo	ni	lo
será	jamás.	Esta	es	la	única	forma	de	alcanzar…,	bien,	el	sueño	de	su	vida,	¿no	tengo
razón,	señor?

McClane	cloqueó	con	la	garganta	y	añadió:
—Pero	puede	haberlo	sido	y	haberlo	hecho.	Nos	preocuparemos	a	fin	que	así	sea.

Y	nuestros	honorarios	son	muy	razonables.
Tras	pronunciar	sus	últimas	palabras,	McClane	sonrió	animadamente.
—¿Es	tan	convincente	ese	recuerdo	inyectable?	—preguntó	Quail.
—Mucho	 más	 que	 la	 realidad,	 señor.	 Si	 de	 verdad	 hubiese	 usted	 ido	 a	 Marte

como	 agente	 de	 la	 Interplan,	 ahora	 habría	 olvidado	muchas	 cosas;	 nuestro	 análisis
sobre	 los	 sistemas	 de	 la	 verdadera	 memoria	 (auténticos	 recuerdos	 de	 principales
acontecimientos	 de	 la	 vida	 de	 una	 persona)	 demuestran	 que	 siempre	 se	 pierden
muchos	detalles,	detalles	que	se	olvidan	y	que	jamás	vuelven	a	recordarse.	Parte	de	lo
que	le	ofrecemos	es	que	todo	cuanto	plantemos	en	su	memoria	jamás	lo	olvidará.	La
serie	 de	 imágenes	 e	 ideas	 que	 se	 le	 inyectarán	 cuando	 esté	 usted	 en	 estado	 de
inconsciencia	 es	 la	 creación	de	grandes	expertos,	hombres	que	han	pasado	años	en
Marte.	En	cada	caso	verificamos	los	detalles	en	forma	realmente	exhaustiva.	Aparte
que	ha	elegido	usted	un	sistema	muy	fácil	para	nosotros;	si	hubiese	usted	deseado	ser
Emperador	 de	 la	 Alianza	 de	 Planetas	 Interiores	 o	 hubiera	 elegido	 Plutón	 para	 su
viaje,	hubiésemos	tenido	muchas	más	dificultades…,	y,	por	supuesto,	los	honorarios
habrían	sido	también	muy	superiores.

Llevándose	una	mano	al	bolsillo	 interior	de	 su	chaqueta	para	extraer	 la	cartera,
Quail	dijo:

—Está	bien.	Ha	sido	 la	ambición	de	 toda	mi	vida,	y	 sé	que	 realmente	nunca	 la
conseguiré.	De	manera	que	imagino	que	tendré	que	aceptar	esto.

—No	 piense	 de	 esa	 forma	 —dijo	 McClane,	 severamente—.	 No	 está	 usted
aceptando	lo	que	podríamos	llamar	un	segundo	plato.	El	recuerdo	real	con	todas	sus
vaguedades,	omisiones,	por	no	citar	también	sus	distorsiones,	sí	que	es	en	realidad	un
segundo	plato.
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McClane	aceptó	el	dinero	y	oprimió	un	botón	que	había	sobre	su	mesa.	Luego,
cuando	se	abrió	la	puerta	para	dar	paso	a	dos	hombres	fornidos,	añadió:

—Está	bien,	señor	Quail.	Irá	usted	a	Marte	como	agente	secreto.
McClane	se	levantó,	estrechó	la	mano	de	Quail,	húmeda	a	causa	de	los	nervios,	y

concluyó:
—O	 mejor	 dicho,	 ya	 está	 usted	 en	 camino.	 Esta	 tarde	 a	 las	 cuatro	 y	 media

regresará	 a	 la	 Tierra;	 un	 taxi	 le	 llevará	 hasta	 su	 vivienda,	 y	 como	 ya	 le	 he	 dicho,
nunca	 recordará	 haberme	 visto	 o	 haber	 venido	 aquí;	 en	 realidad,	 ni	 siquiera	 sabrá
algo	de	nuestra	existencia.

Con	 la	 boca	 reseca	 por	 el	 nerviosismo,	Quail	 siguió	 a	 los	 dos	 técnicos;	 lo	 que
sucediese	a	continuación	dependería	de	ellos.

«¿Llegaré	 a	 creer	 que	 realmente	 estuve	 en	Marte?	—se	preguntó—.	 ¿Llegaré	 a
estar	seguro	de	haber	logrado	al	fin	la	ambición	de	toda	mi	vida?»

Quail	intuía	que	algo,	sin	saber	por	qué,	saldría	mal.	Pero	ignoraba	de	qué	podía
tratarse.

Tendría	que	esperar	para	saberlo.

El	aparato	de	comunicación	interior	de	McClane,	que	le	conectaba	con	el	área	de
trabajo	de	la	firma,	sonó,	y	dijo	una	voz:

—El	señor	Quail	está	en	este	momento	bajo	los	efectos	sedantes,	señor.	¿Quiere
usted	supervisar	esta	operación,	o	seguimos	adelante?

—Es	de	rutina	—observó	McClane—.	Puede	usted	continuar,	Lowe;	no	creo	que
tenga	usted	ninguna	dificultad.

La	programación	del	recuerdo	artificial	de	un	viaje	a	otro	planeta	—con	o	sin	la
adición	de	ser	agente	secreto—	se	realizaba	en	la	firma	con	monótona	regularidad.	En
un	solo	mes,	McClane	calculaba	que	probablemente	se	 llevarían	a	cabo	unas	veinte
veces;	los	viajes	interplanetarios	artificiales	se	habían	convertido	en	pan	diario.

—Lo	que	usted	diga,	señor	McClane	—respondió	la	voz	de	Lowe.
El	aparato	de	comunicación	interior	guardó	silencio.
Acercándose	 hasta	 la	 sección	 abovedada	 de	 la	 cámara	 situada	 detrás	 de	 su

despacho,	McClane	buscó	un	paquete	Tres	y	otro	Sesenta	y	dos:	Viaje	a	Marte;	espía
secreto-interplanetario.	Luego	 regresó	 con	 ambos	 paquetes	 a	 su	mesa	 de	 despacho,
tomó	asiento	cómodamente,	y	extrajo	todo	el	contenido…,	objetos	y	documentos	que
se	 depositarían	 en	 la	 vivienda	 de	 Quail	 mientras	 los	 técnicos	 del	 laboratorio	 se
ocupaban	en	fabricar	el	falso	recuerdo.

Un	 localizador	 de	 ideas,	 y	McClane	 pensó	 que	 aunque	 aquél	 era	 el	 objeto	 de
mayor	tamaño,	también	era	el	que	les	producía	mayores	beneficios	económicos.	Un
transmisor	 tan	 diminuto	 que	 el	 agente	 podría	 tragárselo	 si	 le	 capturaban.	 Libro	 de
claves	 que	 se	 parecía	 asombrosamente	 a	 uno	 auténtico…,	 los	modelos	 de	 la	 firma
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eran	 extraordinariamente	 seguros:	 basados,	 siempre	 que	 era	 posible,	 sobre	 las
verdaderas	 claves	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Diversos	 objetos	 que	 no	 parecían	 tener
aplicación	alguna,	pero	que	formarían,	al	unirse	en	la	memoria	de	Quail,	base	sólida
sobre	 su	 imaginario	 viaje:	media	moneda,	 ya	 antigua,	 de	 plata,	 y	 con	 un	 valor	 de
cincuenta	 centavos,	 varias	 anotaciones	 de	 los	 sermones	 de	 John	 Donne	 escritas
incorrectamente,	 cada	una	de	 ellas	 en	un	 trozo	de	papel	 fino	y	 transparente,	 varios
sobrecitos	de	cerillas	de	bares	de	Marte,	una	cuchara	de	acero	inoxidable	en	la	que	se
leían	grabadas	las	siguientes	palabras:	«Propiedad	del	Kibutsim	Nacional	de	Marte»,
un	diminuto	rollo	de	alambre	que…

Sonó,	una	vez	más,	el	aparato	de	comunicación	interior.
—Señor	McClane,	 siento	mucho	molestarle,	pero	sucede	algo	 raro.	Quizá	 fuese

mejor	 que	 viniese	 usted	 un	 momento.	 Quail	 está	 ahora	 bajo	 efectos	 sedantes;
reaccionó	bien	bajo	la	narquidrina;	está	completamente	inconsciente,	pero…

—Voy	ahora	mismo.
Intuyendo	alguna	dificultad	seria,	McClane	abandonó	su	despacho.	Un	momento

después	aparecía	en	la	zona	de	trabajo.
Sobre	una	cama	higiénica	yacía	Douglas	Quail,	respirando	lenta	y	regularmente,

con	 los	ojos	cerrados;	parecía	enterarse	muy	débilmente	—sólo	débilmente—	de	 la
presencia	de	los	dos	técnicos	y	del	propio	McClane.

—¿No	 hay	 espacio	 para	 insertar	 falsos	 modelos	 de	 memoria?	 —interrogó
McClane,	 con	 irritación—.	 Será	 suficiente	 recurrir	 a	 dos	 semanas	 de	 trabajo;	 está
empleado	en	la	oficina	de	Emigración	de	la	Costa	Occidental,	que	es	una	agencia	del
Gobierno,	y	debido	a	ello,	indudablemente	durante	el	año	pasado	habrá	disfrutado	de
dos	semanas	de	vacaciones.	Repito	que	con	eso	será	suficiente.

Los	detalles	menudos	siempre	molestaban	a	McClane.
—Nuestro	problema	—dijo	Lowe—	es	algo	muy	diferente.	—Se	inclinó	sobre	la

cama	y	dijo	a	Quail—:	Repítale	al	señor	McClane	lo	que	acaba	de	contarnos.
Los	ojos	grises	del	hombre	que	yacía	boca	arriba	sobre	la	cama	miraron	al	rostro

de	 McClane.	 Éste	 los	 observó	 con	 atención.	 La	 expresión	 se	 había	 endurecido	 y
tenían	un	aspecto	inorgánico,	pulido,	como	piedras	semipreciosas.	McClane	no	estaba
muy	 seguro	 que	 le	 gustase	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Aquel	 brillo	 de	 los	 ojos	 era
demasiado	frío.

—¿Qué	 desea	 usted	 ahora?	 —preguntó	 Quail,	 ásperamente—.	 Salgan	 de	 aquí
antes	que	los	destroce	a	todos.

Estudió	detenidamente	a	McClane	y	añadió:
—Especialmente	 usted.	 Sí,	 está	 usted	 a	 cargo	 de	 esta	 operación	 de

contraespionaje.
Lowe	dijo:
—¿Cuánto	tiempo	ha	estado	usted	en	Marte?
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—Un	mes	—respondió	Quail,	con	el	mismo	tono.
—¿Y	cuál	fue	su	propósito	al	ir	allí?	—exigió	Lowe.
Los	delgados	labios	de	Quail	se	retorcieron	un	tanto,	pero	no	habló.	Finalmente,

arrastrando	 las	palabras	hasta	 lograr	que	sonaran	con	evidente	acento	de	hostilidad,
dijo:

—Agente	de	Interplan.	Ya	se	lo	he	dicho.	¿No	graba	usted	todo	cuanto	se	habla?
Ponga	en	marcha	esa	cinta	grabada	para	que	la	escuche	su	jefe	y	déjeme	tranquilo.

Cerró	los	ojos.	La	dureza	de	las	pupilas	se	esfumó.
McClane	se	sintió	inmediatamente	aliviado.
Lowe	dijo	calmosamente:
—Éste	es	un	hombre	duro,	señor	McClane.
—No	lo	será	—respondió	McClane—.	No	lo	será	cuando	de	nuevo	dispongamos

que	pierda	su	eslabón	de	memoria.	Se	mostrará	tan	dócil	como	antes.
Luego	añadió,	dirigiéndose	a	Quail:
—¿De	manera	que	ésa	era	la	razón	por	la	que	tanto	ansiaba	ir	a	Marte?
Sin	abrir	los	ojos,	Quail	respondió:
—Nunca	quise	ir	a	Marte.	Me	destinaron	y	no	tuve	más	remedio	que	ir.	Confieso

que	sentía	curiosidad	por	ir.	¿Quién	no	la	hubiese	sentido?
De	 nuevo	 abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 a	 los	 tres	 hombres,	 en	 particular	 a	 McClane.

Luego,	murmuró:
—Buen	suero	de	la	verdad	éste	que	usted	tiene	aquí.	Me	ha	hecho	recordar	cosas

que	había	olvidado	completamente.
Hubo	un	silencio	y	luego	murmuró,	como	si	hablara	para	sí:
—¿Y	 Kirsten?	 ¿Estaría	 complicada	 en	 todo	 esto?	 Un	 contacto	 de	 Interplan

vigilándome…,	para	tener	la	seguridad	que	yo	no	recuperase	la	memoria…,	¿podría
ser?	No	me	extraña	que	se	burlara	tanto	de	mis	deseos	de	ir	allá.

Muy	 débilmente,	 Quail	 sonrió.	 La	 sonrisa	 más	 bien	 de	 comprensión,	 se
desvaneció	casi	inmediatamente.

McClane	dijo:
—Por	favor,	créame,	señor	Quail;	hemos	tropezado	con	esto	completamente	por

accidente.	En	el	trabajo	que	realizamos…
—Le	creo	—respondió	Quail.
Este	último	parecía	cansado.	La	droga	continuaba	profundizando	más	y	más	en	él.
—¿Dónde	dije	que	había	estado?	—interrogó—.	¿Marte?	Es	difícil	 recordar.	Sé

que	me	gustaría	haberlo	visto;	y	creo	que	también	le	gustaría	a	todo	el	mundo.	Pero
yo…

Su	voz	se	debilitó	extraordinariamente,	y	musitó:
—…	Yo,	un	simple	empleado,	un	empleado	que	no	sirve	para	nada…
Incorporándose,	Lowe	dijo	a	su	superior:
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—Desea	un	falso	recuerdo	que	corresponde	a	un	viaje	que	realmente	ha	hecho.	Y
una	razón	falsa	que	es	la	verdadera	razón.	Está	diciendo	la	verdad;	está	muy	sumido
en	la	narquidrina.	El	viaje	aparece	muy	vívido	en	su	mente,	al	menos	bajo	el	efecto
de	 los	 sedantes.	 Pero	 aparentemente	 no	 puede	 recordarlo	 en	 estado	 de	 vigilia.
Alguien,	probablemente	en	los	laboratorios	de	ciencias	militares	del	Gobierno,	borró
sus	 recuerdos	 conscientes;	 todo	 cuanto	 sabía	 era	 que	 ir	 a	Marte	 significaba	para	 él
algo	especial,	 lo	mismo	que	ser	agente	secreto.	Eso	no	pudieron	borrarlo;	no	es	un
recuerdo	 sino	 un	 deseo,	 indudablemente	 el	 mismo	 que	 le	 impulsó	 a	 presentarse
voluntario	para	tal	destino.

El	otro	técnico,	Keeler,	dijo	a	McClane:
—¿Qué	hacemos?	¿Injertar	un	modelo	de	falso	recuerdo	sobre	el	verdadero?	No

se	 puede	 predecir	 cuáles	 serán	 los	 resultados.	 Podría	 recordar	 parte	 del	 verdadero
viaje,	 y	 la	 confusión	 producir	 un	 intervalo	 psicopático.	 Se	 vería	 obligado	 a	 retener
dos	sujetos	opuestos	en	su	mente	y	hacerlo	simultáneamente:	que	fue	a	Marte	y	que
no	fue.	Que	es	un	auténtico	agente	de	Interplan	y	que	no	lo	es…	Creo	que	debemos
despertarlo	 sin	 realizar	 ninguna	 implantación	 de	 falso	 recuerdo	 y	 sacarlo	 de	 aquí.
Esto	es	un	hierro	candente.

—De	acuerdo	—respondió	McClane.
Al	asentir	a	la	propuesta	de	Keeler	se	le	ocurrió	otra	idea	y	preguntó:
—¿Pueden	ustedes	predecir	qué	es	 lo	que	 recordará	cuando	salga	del	 estado	de

estupor?
—Imposible	de	predecir	—respondió	Lowe—.	Probablemente	albergue,	 a	partir

de	ahora,	algún	débil	recuerdo	de	su	verdadero	viaje,	y	también	es	muy	probable	que
tenga	 serias	 dudas	 sobre	 su	 veracidad.	 Quizá	 decida	 que	 en	 nuestra	 programación
hubo	 un	 fallo.	 También	 podría	 recordar	 haber	 venido	 aquí;	 esto	 podría	 borrarse	 si
usted	lo	desea.

—Cuanto	menos	 nos	 relacionemos	 con	 este	 hombre,	mejor	—dijo	McClane—.
No	 debemos	 jugar	 con	 esto.	 Ya	 hemos	 sido	 lo	 suficientemente	 estúpidos,	 o
infortunados,	 como	 para	 descubrir	 a	 un	 auténtico	 espía	 de	 Interplan,	 tan
perfectamente	 camuflado	 que	 ni	 siquiera	 él	mismo	 sabía	 quién	 era…,	 o,	más	 bien,
quién	es.

Cuanto	antes	se	desembarazasen	de	aquel	individuo	que	se	hacía	llamar	Douglas
Quail,	sería	mejor.

—¿Piensa	usted	instalar	los	paquetes	Tres	y	Sesenta	y	dos	en	su	alojamiento?	—
preguntó	Lowe.

—No	 —dijo	 McClane—.	 Y	 vamos	 a	 devolverle	 la	 mitad	 de	 los	 honorarios
cobrados.

—¡La	mitad!	¿Por	qué	la	mitad?
McClane	respondió	débilmente:
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—Opino	que	es	un	buen	arreglo.

Cuando	 el	 coche	 llegó	 a	 su	 residencia,	 situada	 en	 un	 extremo	 de	 Chicago,
Douglas	Quail	 se	 dijo	 a	 sí	mismo	 que,	 sin	 duda	 alguna,	 era	 una	 buena	 cosa	 haber
regresado	a	la	Tierra.

El	 largo	 período	 de	 estancia	 de	 un	 mes	 en	 Marte	 ya	 había	 comenzado	 a
difuminarse	 en	 su	 memoria;	 sólo	 le	 quedaba	 una	 vaga	 imagen	 de	 los	 profundos
cráteres,	 la	 omnipresente	 erosión	 de	 las	 colinas,	 de	 la	 vitalidad,	 del	 movimiento
mismo.	Un	mundo	de	polvo	donde	pocas	cosas	ocurrían,	un	mundo	en	el	que	buena
parte	del	día	era	preciso	pasarlo	comprobando	una	y	otra	vez	las	reservas	de	oxígeno.
También	recordaba	 las	 formas	de	vida,	 los	modestos	cactus	color	gris	marrón	y	 los
gusanos.

De	 hecho	 había	 traído	 de	Marte	 varios	 ejemplares	 moribundos	 de	 la	 fauna	 de
aquel	planeta;	los	había	pasado	de	contrabando	por	las	aduanas.	Después	de	todo,	no
constituían	ninguna	amenaza;	no	podían	sobrevivir	en	la	densa	atmósfera	de	la	Tierra.

Introdujo	una	mano	en	el	bolsillo	en	busca	del	pequeño	estuche	que	contenía	los
gusanos,	pero	en	su	lugar	extrajo	un	sobre.

Al	 abrirlo	 descubrió,	 perplejo,	 que	 contenía	 quinientas	 setenta	 cartulinas	 de
crédito	en	forma	de	billetes	de	bajo	valor.

«¿De	dónde	ha	salido	esto?	—se	preguntó	a	sí	mismo—.	¿Acaso	no	gasté	en	el
viaje	hasta	la	última	moneda	que	poseía?»

Junto	con	el	dinero	había	una	hoja	de	papel	marcada	con	las	palabras:	Retenida	la
mitad	de	los	honorarios	y	firmaba	McClane.	La	fecha	era	la	del	día.

—Recuerda	—dijo	Quail,	en	voz	alta.
—¿Recordar	qué,	señor	o	señora?	—inquirió	respetuosamente	el	conductor-robot

del	taxi.
—¿Tiene	una	guía	telefónica?	—preguntó	Quail.
—Desde	luego	que	sí,	señor	o	señora.
Se	 abrió	 un	 pequeño	 compartimiento,	 y	 de	 su	 interior	 se	 deslizó	 una	 diminuta

guía	telefónica	de	Cook	County.
—La	 redacción	 de	 esta	 guía	 es	 extraña	 —comentó	 Quail,	 al	 hojearla	 en	 sus

páginas	amarillas.
Sintió	cierto	temor.	Hizo	un	esfuerzo	para	disimularlo,	y	luego	dijo:
—Aquí	está.	Lléveme	a	Rekal	Incorporated.	He	cambiado	de	idea,	ya	no	quiero	ir

a	casa.
—Sí,	señor	o	señora	—respondió	el	robot.
Un	momento	después,	el	taxi	se	lanzaba	en	dirección	opuesta.
—¿Puedo	usar	su	teléfono?	—preguntó	Quail.
—Con	 sumo	 placer	 —dijo	 el	 robot,	 presentándole	 un	 lujoso	 teléfono	 con
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tridivisión	en	color,	completamente	nuevo.
Quail	marcó	el	número	de	su	vivienda.	Y	tras	una	breve	pausa,	vio	la	imagen	en

miniatura,	pero	muy	auténtica,	de	Kirsten	en	la	pequeña	pantalla	del	aparato.
—Estuve	en	Marte	—le	dijo.
—Estás	borracho,	o	algo	peor	—replicó	ella,	retorciendo	los	labios	irónicamente.
—Te	estoy	diciendo	la	verdad.
—¿Cuándo?	—preguntó	Kirsten.
—No	lo	sé	—dijo	Quail,	 realmente	confuso—.	Creo	que	fue	un	viaje	simulado.

Por	medio	de	un	sistema	de	memorias	extrarreales	o	como	diablos	se	llame.	Pero	no
tuvo	resultado.

Kirsten	dijo	de	nuevo:
—Estás	borracho.
E	inmediatamente	colgó.
Quail	 lo	 hizo	 a	 continuación,	 sintiendo	 que	 se	 sonrojaba.	 «Siempre	 el	 mismo

tono»,	se	dijo	a	sí	mismo	encolerizado.	Siempre	las	mismas	recriminaciones	como	si
ella	lo	supiese	todo	y	él	nada.	«¡Qué	matrimonio!»,	pensó	amargado.

Un	momento	más	 tarde,	 el	 taxi	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 acera	 de	 un	 edificio	 color
rosa,	 pequeño,	 y	 muy	 atractivo.	 Un	 rótulo	 policromo	 de	 neón	 decía:	 Rekal
Incorporated.

La	elegante	recepcionista	se	sorprendió	al	principio	pero	acto	seguido	se	dominó
para	saludar:

—¡Hola,	señor	Quail!	¿Cómo	está	usted?	¿Olvidó	alguna	cosa?
—El	resto	de	los	honorarios	que	aboné.
Más	compuesta	ya,	la	recepcionista	dijo:
—¿Honorarios?	Creo	que	se	equivoca,	señor	Quail.	Estuvo	usted	aquí	discutiendo

la	posibilidad	de	la	realización	de	un	viaje,	pero…
La	muchacha	se	encogió	de	hombros	y	añadió,	tras	breve	pausa:
—Tal	y	como	tengo	entendido,	ese	viaje	no	tuvo	lugar.
Quail	respondió:
—Lo	 recuerdo	 todo	muy	 bien,	 señorita.	Mi	 carta	 a	Rekal,	 que	 inició	 todo	 este

asunto.	 Recuerdo	 mi	 llegada	 aquí	 y	 mi	 visita	 al	 señor	 McClane.	 Y	 recuerdo,
asimismo,	 cómo	 los	 dos	 técnicos	 de	 laboratorio	 me	 llevaron	 del	 despacho	 para
administrarme	una	droga.

No	tenía	nada	de	extraño	que	la	firma	le	hubiese	devuelto	la	mitad	de	la	cantidad
desembolsada.	 No	 había	 dado	 resultado	 el	 falso	 recuerdo	 de	 su	 viaje	 a	 Marte,	 al
menos	no	completamente,	como	se	lo	habían	asegurado.

—Señor	 Quail	—dijo	 la	 muchacha—,	 aunque	 sea	 usted	 un	 empleado	 de	 poca
importancia	 es	 usted	 un	 hombre	 de	 buen	 ver,	 y	 cuando	 se	 indigna	 estropea	 sus
facciones.	 Si	 se	 sintiera	 usted	 mejor,	 yo	 podría…,	 bien,	 podría	 permitirle	 que	 me
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llevara	a	algún	sitio.
Quail	se	puso	furioso.
—La	 recuerdo	a	usted	muy	bien	—dijo	con	 tono	de	 indignación—.	Y	 recuerdo

que	el	señor	McClane	me	prometió	que	si	recordaba	mi	visita	a	Rekal	Incorporated
me	devolverían	mi	dinero	en	su	totalidad.	¿Dónde	está	el	señor	McClane?

Tras	una	demora,	probablemente	tan	larga	como	pudieron	lograr,	el	señor	Quail	se
encontró	nuevamente	sentado	ante	la	impresionante	mesa	de	despacho,	exactamente
como	lo	había	estado	una	hora	antes	aquel	mismo	día.

—Poseen	 ustedes	 una	 maravillosa	 técnica	 —dijo	 Quail,	 sardónicamente	 con
enorme	 resentimiento—.	Mis	 llamados	 recuerdos	de	un	viaje	 a	Marte	 como	agente
secreto	de	Interplan	son	vagos	y	confusos,	aparte	de	estar	llenos	de	contradicciones.
Y	recuerdo	claramente	el	trato	que	hice	aquí	con	ustedes.	Debería	llevar	este	caso	a	la
Oficina	de	Mejores	Negocios.

En	 aquellos	momentos,	Quail	 ardía	de	 indignación.	La	 sensación	de	haber	 sido
engañado	 le	 abrumaba	 y	 había	 vencido	 su	 acostumbrada	 aversión	 a	 discutir
abiertamente.

Con	gran	cautela,	McClane	dijo:
—Capitulamos,	Quail.	Le	devolveremos	el	 resto	de	sus	honorarios.	Admito	que

no	hemos	hecho	nada	en	absoluto	por	usted.
El	tono	de	las	últimas	palabras	de	McClane	era	de	resignación.
Quail	dijo,	con	tono	acusador:
—Ni	 siquiera	 me	 han	 proporcionado	 los	 diversos	 objetos	 que,	 según	 ustedes,

demostrarían	mi	 estancia	 en	Marte.	 Toda	 esa	 comedia	 que	me	 contaron	 no	 llegó	 a
materializarse	en	nada.	Ni	siquiera	un	billete	de	viaje.	Ninguna	postal.	Ni	pasaporte.
Ningún	certificado	de	vacuna,	nada…

—Escuche,	Quail	—dijo	McClane—.	Supongamos	que	le	digo…
McClane	se	detuvo	repentinamente	y	añadió,	al	cabo	de	un	breve	silencio:
—Bien,	dejémoslo	así.
Hizo	presión	sobre	el	botón	de	la	comunicación	interior	y	añadió:
—Shirley,	 por	 favor,	 ¿quiere	 usted	 preparar	 un	 cheque	 por	 valor	 de	 quinientos

setenta	para	el	señor	Quail?	Gracias.
Luego	miró	nuevamente	a	Quail.
Inmediatamente	llegó	el	cheque;	la	recepcionista	lo	dejó	ante	McClane	y,	una	vez

más,	 desapareció,	 dejando	 solos	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 continuaban	 mirándose
fijamente	desde	ambos	lados	de	la	impresionante	mesa	de	despacho.

—Permítame	advertirle	algo	—dijo	McClane,	al	firmar	el	cheque	y	entregárselo
—.	No	hable	con	nadie	sobre	su…,	bien…,	sobre	su	reciente	viaje	a	Marte.

—¿Qué	viaje?
—Bien,	me	refiero	al	viaje	que	ha	hecho	usted	parcialmente.	Actúe	como	si	no	lo
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recordara.	 Simule	 que	 jamás	 tuvo	 lugar.	 No	me	 pregunte	 por	 qué,	 pero	 acepte	mi
consejo;	será	mejor	para	todos	nosotros.

McClane	había	comenzado	a	sudar	abundantemente.	Hubo	otra	pausa	de	silencio,
y	añadió:

—Y	ahora,	señor	Quail,	tengo	que	trabajar	con	otros	clientes,	¿comprende?
Se	puso	en	pie	y	acompañó	a	Quail	hasta	la	puerta.
Quail	dijo	al	abrirla:
—Una	firma	que	trabaja	tan	deficientemente	no	debería	tener	ningún	cliente.
Acto	seguido	cerró	la	puerta	a	su	espalda.

De	camino	hacia	casa	en	el	 taxi,	Quail	reflexionó	sobre	 la	redacción	de	la	carta
que	 dirigiría	 a	 la	 Oficina	 de	Mejores	 Negocios,	 División	 de	 la	 Tierra.	 Tan	 pronto
como	 tomase	 asiento	 ante	 su	máquina	 de	 escribir	 lo	 haría;	 era	 su	 deber	 advertir	 a
otras	personas	para	que	se	alejaran	de	Rekal	Incorporated.

Cuando	llegó	a	su	alojamiento,	se	sentó	ante	su	máquina	de	escribir	portátil,	abrió
los	cajones	y	comenzó	a	buscar	papel	carbón,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	la	presencia
de	 una	 caja	 familiar.	 Una	 caja	 que	 él	 había	 llenado	 cuidadosamente	 en	Marte	 con
fauna	marciana,	y	más	tarde	la	había	pasado	de	contrabando	por	las	aduanas.

Al	 abrir	 la	 caja	 vio,	 sin	 acabar	 de	 creerlo,	 seis	 gusanos	 muertos	 y	 ciertas
variedades	de	vida	unicelular	con	las	que	se	alimentaban	los	gusanos	marcianos.	Los
protozoos	 estaban	 secos,	 casi	 hechos	 polvo,	 pero	 los	 reconoció	 inmediatamente;	 le
había	 costado	un	día	de	 trabajo	 recogerlos	 entre	 las	grandes	 rocas	de	 color	oscuro.
Recordaba	que	había	sido	un	maravilloso	viaje	de	descubrimientos.

«Pero	yo	no	he	ido	a	Marte»,	se	dijo	a	sí	mismo.
Sin	embargo,	por	otra	parte…
Se	presentó	Kirsten	en	la	puerta	de	la	habitación	cargada	con	una	cierta	cantidad

de	verduras.
—¿Cómo	es	que	estás	en	casa	a	estas	horas?
La	voz	de	la	esposa,	con	su	eterno	y	monótono	tono	de	acusación.
—¿Fui	yo	a	Marte?	—preguntó	Quail—.	Tú	debes	saberlo.
—No,	por	supuesto	que	no	has	ido	a	Marte	y	también	tú	deberías	saberlo.	¿Acaso

no	estás	siempre	diciendo	que	deseas	ir?
Quail	dijo:
—Te	aseguro	que	creo	que	he	ido	ya.
Hubo	un	silencio,	y	Quail	añadió	luego:
—Y	a	la	vez,	creo	que	no	fui.
—Decídete	entre	una	cosa	u	otra.
—¿Cómo	puedo	hacerlo?	—interrogó	Quail,	con	una	extraña	mueca—.	Los	dos

recuerdos	están	firmemente	grabados	en	mi	mente;	uno	es	real	y	el	otro	no,	pero	no
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puedo	diferenciar	cuál	es	el	auténtico	y	cuál	es	el	falso.	¿Por	qué	no	puedo	confiar	en
ti?	Tú	les	importas	muy	poco.

Su	 esposa	 podía	 hacer,	 al	 menos,	 aquello	 por	 él…,	 aunque	 en	 lo	 sucesivo	 no
volviese	a	hacer	ya	nada	en	su	beneficio.

Kirsten	dijo	con	voz	monótona	y	controlada:
—Doug,	si	no	vuelves	a	ser	una	persona	normal,	hemos	terminado.	Voy	a	dejarte.
—Estoy	en	apuros	—replicó	Quail,	con	voz	un	tanto	ronca—.	Probablemente	me

encamino	 hacia	 un	 estado	 psicopático.	 Espero	 que	 no,	 pero	 puede	 que	 así	 sea.	De
todas	maneras,	eso	lo	explicaría	todo.

Depositando	en	el	suelo	la	cesta	de	las	verduras,	Kirsten	caminó	hacia	el	armario.
—No	estaba	bromeando	—dijo	con	suma	calma.
Sacó	del	armario	un	abrigo,	se	lo	puso,	y	regresó	hasta	la	puerta	para	añadir:
—Te	 telefonearé	 uno	 de	 estos	 días.	 Ésta	 es	 mi	 despedida,	 Doug.	 Espero	 que

salgas	pronto	de	todo	esto.	Realmente,	lo	deseo	por	tu	bien.
—¡Espera!	—exclamó	 desesperadamente	Quail—.	 Solamente	 dímelo	 para	 estar

seguro.	Dime	si	fui	o	no…,	dime	cuál	de	mis	dos	recuerdos	es	el	verdadero,	el	real…
Al	 pronunciar	 estas	 últimas	 palabras,	 se	 dio	 cuenta	 que	 también	 podían	 haber

alterado	los	canales	de	su	memoria.
La	puerta	se	cerró.	¡Finalmente,	su	esposa	se	había	ido!
Una	voz	dijo	a	sus	espaldas:
—Bien,	 todo	 ha	 terminado.	 Ahora	 levante	 las	 manos,	 Quail.	 Y	 por	 favor,	 dé

media	vuelta	para	mirar	hacia	aquí.
Quail	se	volvió	instintivamente	sin	alzar	las	manos.
El	hombre	que	se	hallaba	frente	a	él	vestía	el	uniforme	color	ciruela	de	la	agencia

policíaca	Interplan,	y	su	pistola	parecía	ser	un	modelo	de	 las	Naciones	Unidas.	Por
alguna	razón,	aquel	rostro	era	familiar	a	Quail;	familiar	en	una	forma	borrosa	que	no
acababa	de	localizar.	Sin	embargo,	nerviosamente,	alzó	ambas	manos.

—Usted	recuerda	su	viaje	a	Marte	—dijo	el	policía—.	Conocemos	todos	sus	actos
de	hoy	y	todos	sus	pensamientos…,	en	particular	sus	importantes	pensamientos	en	el
recorrido	 que	 hizo	 desde	 su	 casa	 hasta	 Rekal	 Incorporated.	 Tenemos	 un
teletransmisor	 en	 el	 interior	 de	 su	 cerebro	 que	 nos	 mantiene	 constantemente
informados.

Un	transmisor	telepático,	aplicación	del	plasma	vivo	que	se	había	descubierto	en
la	Luna.	Quail	sintió	un	estremecimiento	de	aversión.	Aquella	cosa	vivía	dentro	de	él,
en	el	interior	de	su	propio	cerebro,	alimentándose,	escuchando,	alimentándose…	Pero
la	policía	Interplan	usaba	aquel	procedimiento.	Por	lo	tanto,	era	probablemente	cierto,
por	muy	deprimente	que	resultara.

—¿Por	 qué	 a	 mí?	 —interrogó	 Quail,	 roncamente.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 él	 había
hecho…,	o	pensado?	¿Y	qué	tenía	que	ver	todo	aquello	con	Rekal	Incorporated?
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—Fundamentalmente	—dijo	el	policía	de	Interplan—,	esto	nada	tiene	que	ver	con
Rekal;	es	más	bien	un	asunto	entre	usted	y	nosotros.

El	policía	señaló	hacia	uno	de	sus	oídos	y	añadió:
—Todavía	 estoy	 recogiendo	 sus	 procesos	 mentales	 mediante	 su	 transmisor

telepático.
Quail	se	fijó	en	que	el	hombre	llevaba	en	uno	de	sus	oídos	una	especie	de	enchufe

blanco	de	plástico.	El	policía	continuó:
—De	manera	que	debo	advertirle	que	cualquier	cosa	que	piense	podrá	emplearse

contra	usted.
El	hombre	sonrió.	Hubo	una	larga	pausa	de	silencio.	Luego,	siguió	hablando:
—No	es	que	ahora	 importen	mucho	ciertas	cosas.	Lo	que	sí	 es	molesto	es	que,

bajo	los	efectos	de	la	narquidrina,	en	Rekal	Incorporated	usted	relató	ante	los	técnicos
y	el	propietario,	el	señor	McClane,	detalles	de	su	viaje,	adónde	fue	usted,	para	quién,
y	algunas	de	 las	cosas	que	hizo.	Los	dos	 técnicos	y	el	señor	McClane	estaban	muy
atemorizados.	Deseaban	no	haberle	visto	jamás…

Nueva	pausa	de	silencio,	y	el	policía	concluyó:
—Y	tienen	razón.
Quail	dijo:
—Yo	 no	 hice	 jamás	 ningún	 viaje.	 Se	 trata	 solamente	 de	 un	 falso	 recuerdo

implantado	en	mí	por	los	técnicos	de	McClane.
Pero	 inmediatamente	 pensó	 en	 la	 caja	 de	 su	 mesa	 de	 despacho	 que	 contenía

formas	 de	 vida	 marcianas.	 Y	 recordó	 las	 dificultades	 y	 molestias	 sufridas	 para
recogerlas.	El	recuerdo	parecía	real.	Y	la	caja	con	aquellas	formas	de	vida	sin	duda
alguna	era	auténtica.	A	menos	que	McClane	la	hubiese	instalado	allí.	Quizá	aquella
era	una	de	las	pruebas	que	había	mencionado	McClane	tan	alegremente.

«El	 recuerdo	 de	 mi	 viaje	 a	 Marte	 —pensó—	 no	 me	 convence.	 Pero
desgraciadamente	 ha	 convencido	 a	 la	 Agencia	 de	 Policía	 Interplan.	 Creen	 que
realmente	fui	a	Marte	y	suponen	que	al	menos	lo	hice	parcialmente.»

—No	 solamente	 sabemos	 que	 ha	 ido	 usted	 a	 Marte	 —añadió	 el	 policía,	 en
respuesta	 a	 sus	 pensamientos—,	 sino	 también	 que	 usted	 recuerda	 bastantes	 cosas
como	para	constituir	un	peligro	para	nosotros.	Y	no	vale	la	pena	suprimir	su	recuerdo
de	 todas	cosas,	porque	usted	 simplemente	acudiría	a	Rekal	 Incorporated	otra	vez	y
reanudaría	 el	 experimento.	 Y	 tampoco	 podemos	 hacer	 nada	 contra	 McClane	 y	 su
sistema	 porque	 no	 tenemos	 jurisdicción	 sobre	 nadie,	 excepto	 sobre	 nuestra	 propia
gente.	De	todas	maneras,	McClane	no	ha	cometido	ningún	delito.

El	 policía	 hizo	 otra	 de	 sus	 habituales	 pausas	 y	 añadió,	 tras	 mirar	 fijamente	 a
Quail:

—Ni	técnicamente,	usted	tampoco.	Usted	acudió	a	Rekal	Incorporated	con	la	idea
de	 recuperar	 la	 memoria.	 Usted	 fue	 allí,	 y	 así	 lo	 consideramos,	 por	 las	 mismas
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razones	que	acude	el	resto	de	 la	gente…,	gentes	con	vidas	monótonas	y	oscuras:	el
ansia	de	aventura.	Pero	desgraciadamente,	la	vida	de	usted	no	ha	sido	ni	monótona	ni
oscura,	y	ya	ha	disfrutado	demasiadas	emociones;	la	última	cosa	que	necesitaba	usted
en	 este	mundo	 era	 un	 tratamiento	 de	Rekal	 Incorporated.	Nada	 hubiese	 podido	 ser
más	fatídico	para	usted	o	para	nosotros.	Y	en	realidad,	también	para	McClane.

Quail	preguntó:
—¿Por	 qué	 es	 peligroso	 para	 ustedes	 que	 yo	 recuerde	mi	 viaje…,	mi	 supuesto

viaje,	lo	que	yo	hice	allí?
—Porque	 lo	 que	 usted	 hizo	 —respondió	 el	 policía	 de	 Interplan—	 no	 está	 de

acuerdo	con	nuestra	intachable	imagen	pública	paternal	y	protectora.	Usted	hizo,	por
nosotros,	 lo	 que	 nosotros	 jamás	 hacemos.	 Como	 usted	 recordará,	 gracias	 a	 la
narquidrina.	Esa	caja	de	gusanos	muertos	y	algas	está	en	su	mesa	de	despacho	desde
hace	 seis	 meses,	 desde	 que	 usted	 regresó.	 Y	 en	 ningún	 momento	 mostró	 usted	 la
menor	 curiosidad	 hacia	 ella.	 Ni	 siquiera	 sabíamos	 que	 la	 tenía	 hasta	 que	 usted	 la
recordó	 cuando	 se	 dirigía	 a	 casa	 desde	Rekal;	 entonces	 vinimos	 aquí	 a	 buscarla…
Vinimos	dos	por	ella.

Otro	silencio	y	el	policía	añadió	innecesariamente:
—Sin	suerte;	no	había	tiempo	suficiente.
Un	 segundo	 policía	 de	 Interplan	 se	 unió	 al	 primero;	 los	 dos	 conferenciaron

brevemente.	Mientras	 tanto,	Quail	 pensó	 rápidamente.	 En	 aquel	 instante	 recordaba
más	 cosas.	 El	 policía	 tenía	 razón	 acerca	 de	 la	 narquidrina.	 Ellos,	 Interplan,
probablemente	 también	 la	usaban.	¿Probablemente?	Estaba	seguro	que	sí	 lo	hacían.
Había	visto	cómo	se	la	administraban	a	un	detenido.	¿Dónde	había	ocurrido	tal	cosa?
¿En	algún	lugar	de	la	Tierra?	Decidió	que	más	probablemente	en	la	Luna,	al	percibir
la	imagen	que	se	perfilaba	en	su	defectuosa	memoria.

Y	recordaba	algo	más.	Las	razones	de	ellos	para	enviarle	a	Marte;	el	trabajo	que
había	hecho.

No	tenía	nada	de	extraño	que	hubiesen	purgado	su	memoria.
—¡Oh,	 cielos!	 —exclamó	 el	 primero	 de	 los	 dos	 policías,	 interrumpiendo	 la

conversación	que	sostenía	con	su	compañero.
Evidentemente,	acababa	de	captar	los	pensamientos	de	Quail.
—Bien,	 ahora	 el	 problema	 es	 mucho	 peor,	 mucho	 peor	 de	 lo	 que	 hubiésemos

pensado.
Avanzó	hacia	Quail	apuntándole	con	la	pistola.
—Tenemos	que	matarle	—dijo—.	Y	ahora	mismo.
Nerviosamente,	su	compañero	dijo:
—¿Por	 qué	 ahora	 mismo?	 ¿Acaso	 no	 podemos	 enviarle	 a	 Interplan	 de	 Nueva

York	y	dejar	que	allí…?
—Él	ya	sabe	perfectamente	por	qué	tiene	que	ser	ahora	mismo	—dijo	el	primer
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policía.
El	hombre	también	parecía	sentirse	muy	nervioso,	pero	Quail	se	daba	cuenta	que

se	 debía	 a	 una	 razón	 muy	 diferente.	 Su	 memoria	 había	 vuelto	 a	 él	 casi
repentinamente.	Y	por	tal	razón,	entendía	el	nerviosismo	del	policía.

—En	Marte	maté	a	un	hombre	—dijo	Quail—.	Tras	haberme	desembarazado	de
quince	 guardaespaldas.	Algunos	 de	 ellos	 armados	 con	 pistolas	 especiales,	 como	 lo
están	ustedes.

Quail	había	sido	entrenado	durante	un	período	de	cinco	años	por	 Interplan	para
convertirse	 en	 un	 asesino.	 Un	 asesino	 profesional.	 Conocía	 varias	 formas	 de
desembarazarse	de	cualquier	adversario	armado…,	como	aquellos	dos	agentes	de	la
policía,	y	el	que	mostraba	el	diminuto	audífono	también	lo	sabía.

Si	se	movía	con	suficiente	rapidez…
La	 pistola	 disparó.	 Pero	 Quail	 ya	 se	 había	 movido	 hacia	 un	 lado,	 décimas	 de

segundo	antes,	 y	 al	mismo	 tiempo	había	derribado	 al	 agente	mediante	un	golpe	de
kárate	 aplicado	 a	 la	 garganta	 con	 la	 velocidad	 del	 relámpago.	 En	 un	 instante	 se
apoderó	 de	 su	 pistola	 y	 apuntó	 al	 otro	 agente,	 que	 se	 mostraba	 enormemente
sorprendido.

—Captó	mis	 pensamientos	—dijo	Quail,	 jadeando	 con	 vehemencia—.	 Sabía	 lo
que	yo	estaba	a	punto	de	hacer,	pero	aun	así,	lo	hice.

Medio	tendido	en	el	suelo,	el	agente	golpeado	murmuró:
—No	 usará	 esa	 pistola	 contra	 ti,	 Sam;	 acabo	 de	 captar	 ese	 pensamiento	 suyo.

Sabe	que	está	acabado	y	no	ignora	que	nosotros	lo	sabemos.	Vamos,	Quail…
Trabajosamente,	 lanzando	 algunos	 gruñidos	 de	 dolor,	 el	 agente	 se	 puso	 en	 pie.

Luego,	extendió	una	mano.
—La	pistola	—dijo	a	Quail—.	No	puede	usted	usarla,	y	si	me	la	entrega,	prometo

no	matarle;	será	usted	juzgado	ante	un	tribunal,	y	alguien	que	ocupe	un	alto	puesto	en
Interplan	decidirá.	Así,	no	lo	haré	yo…	Puede	que	borren	su	memoria	una	vez	más.
No	 lo	 sé.	 Pero	 ya	 sabe	 usted	 por	 qué	 iba	 a	 matarle;	 no	 podía	 evitar	 que	 usted
recordara	 cosas.	De	manera	 que,	 en	 cierto	modo,	mis	 razones	 para	matarle	 ya	 son
cosa	del	pasado.

Quail,	 sin	 soltar	 el	 arma,	 salió	 corriendo	 de	 la	 habitación,	 dirigiéndose	 al
ascensor.	«Si	ustedes	me	siguen	—pensó—,	los	mataré».	Los	agentes	no	lo	hicieron.
Oprimió	el	botón	del	ascensor	y	se	abrieron	las	puertas.

Inmediatamente	 se	 dio	 cuenta	 que	 los	 policías	 no	 le	 habían	 seguido.
Evidentemente,	habían	captado	sus	pensamientos	y	decidían	no	correr	riesgos.

El	 ascensor,	 al	 sentir	 su	 peso,	 descendió.	 Había	 escapado…,	 por	 el	 momento.
Pero	¿qué	sucedería	a	continuación?	¿Dónde	podría	ir?

El	 ascensor	 llegó	 a	 la	 planta	 baja;	 un	 momento	 más	 tarde,	 Quail	 se	 unía	 a	 la
multitud	de	peatones	que	caminaban	apresuradamente	por	 los	canales	especiales	de
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las	calzadas.	Le	dolía	la	cabeza	y	se	sentía	enfermo.	Pero	al	menos	había	evitado	la
muerte;	casi	le	habían	asesinado	en	su	propia	casa.

Pensó	 que,	 probablemente,	 lo	 intentarían	 de	 nuevo.	 «Cuando	 me	 encuentren»,
pensó.	Y	con	aquel	transmisor	en	su	cerebro	no	tardarían	en	descubrir	su	paradero.

Irónicamente,	 había	 logrado	 lo	 que	 pidiera	 a	 Rekal	 Incorporated.	 Aventura,
peligro,	policía	de	Interplan	actuando,	un	viaje	secreto	y	peligroso	a	Marte,	en	el	que
él	se	jugaba	la	vida.	Todo	cuanto	había	ansiado	como	falso	recuerdo.

Ahora	 podían	 apreciarse	 las	 ventajas	 del	 hecho	 que	 aquello	 fuera	 un	 recuerdo,
pero	nada	más.

A	solas,	en	un	banco	del	parque,	reflexionó	mientras	contemplaba	los	rebaños	de
peatones	alegres	y	desenfadados,	unos	seres	semipájaros	importados	de	las	dos	lunas
de	Marte,	capaces	de	emprender	el	vuelo	aun	en	contra	de	 la	 fuerte	gravedad	de	 la
Tierra.

«Puede	que	aún	pueda	regresar	a	Marte»,	pensó.
Pero,	y	después,	¿qué?	Las	cosas	serían	mucho	peor	en	Marte.	La	organización

política	 cuyo	 líder	 había	 asesinado	 le	 localizaría	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que
descendiera	de	la	nave;	allí	le	perseguirían	en	el	acto	tanto	ellos	como	Interplan.

«¿Pueden	ustedes	escuchar	mis	pensamientos?»,	se	preguntó.	Fácil	camino	hacia
la	 paranoia;	 solo	 allí,	 sentado,	 sintió	 cómo	 le	 controlaban,	 cómo	 grababan	 sus
pensamientos,	cómo	discutían	entre	ellos…

Sintió	un	estremecimiento,	se	puso	en	pie,	y	caminó	sin	rumbo,	con	ambas	manos
metidas	en	los	bolsillos.	Se	daba	cuenta	que	no	tenía	 la	menor	 importancia	el	 lugar
adonde	pudiese	ir.	«Siempre	estarán	conmigo	—pensó—	mientras	tenga	dentro	de	mi
cabeza	este	dispositivo».

«Haré	un	trato	con	ustedes	—pensó	para	sí	y	para	ellos—.	¿No	pueden	implantar
un	falso	recuerdo	en	mí	otra	vez,	como	lo	hicieron	antes,	para	vivir	una	vida	rutinaria
olvidando	 que	 alguna	 vez	 estuve	 en	Marte?	 ¿Algo	 que	 asimismo	me	 haga	 olvidar
totalmente	 haber	 visto	 un	 uniforme	de	 Interplan	 y	 haber	 sostenido	 en	 la	mano	una
pistola?»

Una	 voz	 dentro	 de	 su	 cerebro	 respondió:	 «Como	 ya	 se	 le	 ha	 explicado
cuidadosamente	a	usted,	eso	no	sería	suficiente».

Asombrado,	Quail	se	detuvo.
«Nos	comunicamos	antiguamente	con	usted	en	esta	forma	—continuó	diciendo	la

voz—	cuando	estaba	usted	operando	en	el	campo,	en	Marte.	Han	pasado	meses	desde
que	 lo	 hicimos	 por	 última	 vez;	 pensábamos,	 de	 hecho,	 que	 jamás	 tendríamos	 que
volver	a	hacerlo.	¿Dónde	está	usted?»

«Paseando	—respondió	Quail—.	Caminando	hacia	mi	muerte.»
Y	pensó	para	sí:	«Provocado	por	las	pistolas	de	vuestros	agentes».
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Luego,	preguntó:
«¿Cómo	pueden	asegurar	que	no	sería	suficiente?	¿Acaso	no	tienen	resultado	las

técnicas	de	Rekal?»
«Como	ya	hemos	dicho	—respondió	 la	voz—,	si	 se	 le	proporcionan	a	usted	un

conjunto	de	recuerdos	normalizados,	usted	se	sentiría…	intranquilo.	Inevitablemente
acudiría	de	nuevo	a	Rekal	o	quizá	a	cualquier	otra	firma	competidora.	No	podemos
pasar	por	eso	dos	veces.»

«Supongamos	 —dijo	 Quail—	 que	 una	 vez	 que	 se	 cancelen	 mis	 auténticos
recuerdos,	se	implante	en	mí	algo	más	completo	que	un	recuerdo	normalizado.	Algo
que	pudiese	satisfacer	mis	ansias.	Eso	ya	se	ha	demostrado;	y	probablemente	ésa	es	la
razón	por	la	que	ustedes	me	han	contratado.	Pero	pueden	inventar	algo	más,	algo	que
sea	igual.	Fui	el	hombre	más	rico	de	la	Tierra,	pero	finalmente	doné	todo	mi	dinero	a
fundaciones	educativas.	O	fui,	quizá,	un	famoso	explorador	espacial.	Cualquier	cosa
por	el	estilo,	¿no	valdría	cualquier	cosa	de	éstas?»

Hubo	un	largo	silencio.
«Hagan	 la	 prueba	 —dijo	 Quail,	 desesperadamente—.	 Pongan	 a	 trabajar	 a	 sus

famosos	psiquiatras	militares;	 exploren	mi	mente.	Averigüen	cuál	 es	mi	 sueño	más
ansiado.»

Quail	trató	de	pensar.
«Mujeres	—murmuró	a	continuación—,	miles	de	ellas,	como	las	tuvo	don	Juan.

Playboy	interplanetario…	Una	amante	en	cada	ciudad	de	la	Tierra,	Luna	y	Marte.	Y
luego	abandoné	todo	eso	a	causa	del	agotamiento.	Por	favor,	hagan	la	prueba.»

«Entonces,	¿se	entregaría	usted	voluntariamente?	—preguntó	la	voz	en	el	interior
de	su	cabeza—.	¿Si	convenimos,	y	es	posible,	en	tal	solución,	se	entregaría?»

Tras	un	breve	intervalo	de	duda,	Quail	respondió:
«Sí,	correré	el	riesgo…,	con	la	condición	que	ustedes	no	me	maten.»
«Haga	usted	el	primer	movimiento	—dijo	la	voz	inmediatamente—,	entréguese	a

nosotros	 e	 investigaremos	 esa	 línea	de	posibilidad.	Sin	 embargo,	 si	 no	 lo	 podemos
hacer,	 si	 sus	 recuerdos	comienzan	a	 surgir	nuevamente	como	ha	 sucedido	esta	vez,
entonces…»

Hubo	otro	silencio,	y	a	continuación	la	voz	concluyó:
«…	 Tendremos	 que	 destruirle.	 Esto	 debe	 usted	 comprenderlo.	 Bien,	 Quail,

¿todavía	quiere	usted	probar?»
«Sí»,	respondió.
De	 lo	 contrario,	 la	 única	 alternativa	 en	 aquellos	 momentos	 era	 la	 muerte,	 una

muerte	 segura.	 Por	 lo	 menos	 aceptando	 la	 prueba	 le	 quedaba	 una	 posibilidad	 de
sobrevivir	por	muy	débil	que	fuese.

«Preséntese	 en	 nuestro	 cuartel	 general	 de	 Nueva	 York	 —resumió	 la	 voz	 del
agente	de	Interplan—.	En	el	580	de	la	Quinta	Avenida,	planta	doce.	Una	vez	que	se
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haya	 entregado	 nuestros	 psiquiatras	 comenzarán	 a	 trabajar	 sobre	 usted.	 Haremos
diversas	 clases	 de	 pruebas.	 Trataremos	 de	 determinar	 su	 último	 deseo	 por	 muy
fantástico	que	sea,	y	entonces	le	llevaremos	a	Rekal	y	procuraremos	que	tal	deseo	se
haga	 realidad	 en	 su	 mente.	 Y…,	 buena	 suerte.	 Es	 evidente	 que	 le	 debemos	 algo.
Actuó	usted	muy	bien	para	nosotros.»

El	 tono	de	voz	 carecía	de	malicia;	 si	 algo	 expresaba,	 ellos	—la	organización—
sentían	simpatía	hacia	él.

«Gracias»,	dijo	Quail.
Y	acto	seguido	comenzó	a	buscar	un	taxi-robot.

—Señor	 Quail	 —dijo	 el	 psiquiatra	 de	 Interplan,	 hombre	 de	 edad	 madura	 y
facciones	 graves—,	 posee	 usted	 unos	 sueños	 de	 fantasía	 realmente	 interesantes.
Probablemente	 son	 algo	 que	 ni	 siquiera	 usted	 mismo	 supone.	 Espero	 que	 no	 le
molestará	mucho	conocerlos.

El	 oficial	 de	 alta	 graduación	 de	 Interplan	 que	 se	 hallaba	 presente	 dijo
bruscamente:

—Será	mejor	que	no	 se	moleste	mucho	al	 escuchar	esto,	 si	no	desea	 recibir	un
balazo.

El	psiquiatra	continuó:
—A	diferencia	de	 la	 fantasía	de	desear	 ser	 un	 agente	 secreto	de	 Interplan,	 que,

hablando	relativamente,	no	es	más	que	un	producto	de	madurez,	y	que	poseía	cierto
carácter	factible,	esta	producción	es	un	sueño	grotesco	de	su	infancia;	no	tiene	nada
de	particular	que	usted	no	lo	recuerde.	Su	fantasía	es	la	siguiente:	tiene	usted	nueve
años	 de	 edad,	 y	 camina	 a	 solas	 por	 un	 sendero	 del	 campo.	 Una	 variedad,	 poco
familiar,	 de	 nave	 espacial,	 procedente	 de	 otro	 sistema	 estelar	 aterriza	 directamente
frente	a	usted.	Nadie	en	 la	Tierra,	excepto	usted,	 la	ve.	Las	criaturas	que	hay	en	su
interior	son	muy	pequeñas	e	indefensas,	algo	parecidas	a	los	ratones	de	campo,	aun
cuando	 están	 intentando	 invadir	 la	 Tierra.	 Docenas	 de	 miles	 de	 otras	 naves
semejantes	están	a	punto	de	ponerse	en	camino,	cuando	esta	nave	de	exploración	dé
la	señal.

—Y	 se	 supone	 que	 yo	 debo	 detenerlos	 —dijo	 Quail,	 experimentando	 una
sensación	 mezcla	 de	 diversión	 y	 disgusto—.	 Simplemente	 de	 un	 manotazo	 o
aplastándolos	con	el	pie.

—No	—replicó	el	psiquiatra,	pacientemente—.	Usted	detiene	la	invasión,	pero	no
destruyendo	a	esos	seres.	En	su	lugar,	usted	muestra	hacia	ellos	amabilidad	o	piedad,
aunque	sea	por	telepatía	(su	medio	de	comunicación),	porque	ya	sabe	usted	a	lo	que
han	venido.	Ellos	nunca	han	recibido	semejante	trato	por	parte	de	un	organismo	vivo,
y	para	demostrar	su	aprecio,	pactan	con	usted.

Quail	dijo:
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—No	invadirán	la	Tierra	mientras	yo	viva,	¿verdad?
—Exactamente.
A	continuación,	el	psiquiatra	se	dirigió	al	oficial	de	Interplan:
—Puede	usted	ver	que	encaja	en	su	personalidad,	a	pesar	de	su	falso	desprecio.
—Así,	simplemente	con	seguir	viviendo	—dijo	Quail,	con	creciente	sensación	de

placer—,	 simplemente	 con	 seguir	 viviendo,	 salvo	 a	 la	 Tierra	 de	 una	 invasión.
Entonces,	 en	 efecto,	 soy	 el	 personaje	más	 importante	 de	 la	Tierra.	 Sin	 levantar	 un
dedo	siquiera.

—Evidentemente,	 señor	—respondió	 el	 psiquiatra—.	Y	 conste	 que	 esto	 es	 una
base	en	su	psique;	ésta	es	una	fantasía	de	infancia.	Algo	que,	sin	una	terapia	profunda
y	sin	tratamiento	de	drogas,	usted	jamás	habría	recordado.	Pero	siempre	ha	existido
en	usted;	se	hallaba	en	estado	latente,	pero	sin	cesar	jamás.

El	 jefe	 de	 policía	 se	 dirigió	 entonces	 a	 McClane,	 que	 se	 hallaba	 sentado,
escuchando	atentamente.

—¿Puede	usted	implantar	un	modelo	de	esta	clase	en	él?
—Manejamos	 toda	 clase	 de	 fantasía	 que	 pueda	 existir	 —dijo	 McClane—.

Francamente,	 he	 oído	 cosas	 peores	 que	 ésta.	 Por	 supuesto	 que	 podemos	 hacerlo.
Dentro	de	veinticuatro	horas,	no	habrá	deseado	haber	salvado	a	 la	Tierra.	Será	algo
que	creerá	ha	sucedido	realmente.

El	oficial	de	la	policía	dijo:
—Entonces	 ya	 puede	 usted	 comenzar	 su	 trabajo.	 Como	 preparación	 previa,	 ya

hemos	borrado	en	él	el	recuerdo	de	su	viaje	a	Marte.
—¿Qué	viaje?	—preguntó	Quail.
Nadie	 le	 contestó,	 y	 así,	 aunque	 de	 mala	 gana,	 abandonó	 el	 asunto.	 Pronto	 se

presentó	un	vehículo	de	la	policía.	Él,	McClane	y	el	jefe	de	la	policía	subieron	y	se
dirigieron	hacia	Rekal	Incorporated.

—Será	mejor	que	esta	vez	no	cometa	usted	errores	—dijo	el	jefe	de	la	policía	al
nervioso	McClane.

—No	 veo	 que	 haya	 nada	 que	 pueda	 salir	 mal	—respondió	McClane,	 sudando
abundantemente—.	Esto	nada	tiene	que	ver	con	Marte	o	con	Interplan.	Simplemente
se	 tratará	 de	 la	 detención	 de	 una	 invasión	 de	 la	 Tierra	 procedente	 de	 otro	 sistema
estelar.

McClane	movió	la	cabeza,	y	tras	una	breve	pausa	de	silencio,	continuó:
—¡Cielos,	qué	clase	de	sueños!
Y	 tras	pronunciar	estas	últimas	palabras,	 se	enjugó	el	 sudor	de	 la	 frente	con	un

pañuelo.
Nadie	dijo	nada.
—En	realidad,	es	conmovedor	—añadió	McClane.
—Pero	arrogante	—dijo	el	oficial	de	policía—.	Porque	cuando	él	muera	volverá	a
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presentarse	la	amenaza	de	invasión.	No	tiene	nada	de	extraño	que	no	lo	recuerde;	es
la	fantasía	más	grande	que	he	oído	en	mi	vida.

Luego,	miró	a	Quail	con	expresión	de	desaprobación.
—¡Y	pensar	que	hemos	anotado	a	este	hombre	en	nuestra	nómina!

Cuando	 llegaron	 a	 Rekal	 Incorporated,	 la	 recepcionista	 Shirley	 les	 recibió
apresuradamente	en	la	oficina	exterior.

—Bien	venido	 sea	de	nuevo,	 señor	Quail	—dijo	 la	muchacha—.	Siento	mucho
que	anteriormente	las	cosas	hubiesen	salido	mal;	estoy	segura	que	ahora	todo	saldrá
mejor.

Todavía	enjugándose	el	sudor	de	la	frente	con	el	pañuelo,	McClane	dijo:
—Todo	saldrá	mejor.
Actuando	con	rapidez,	 llamó	a	Lowe	y	a	Keeler,	y	 les	siguió,	a	ellos	y	a	Quail,

hasta	la	zona	de	trabajo.	Después	regresó	a	su	despacho	en	compañía	de	Shirley	y	del
jefe	de	policía.	Para	esperar.

—¿Tenemos	 algún	 paquete	 preparado	 para	 esto,	 señor	 McClane?	 —preguntó
Shirley,	tropezando	con	él	en	su	agitación	y	sonrojándose	modestamente.

—Creo	que	sí.
McClane	trató	de	recordar.	Luego	abandonó	el	intento	y	consultó	el	gráfico.
Decidió	en	voz	alta:
—Una	combinación	de	los	paquetes	Ochenta,	Veinte	y	Seis.
De	 la	 sección	 de	 cámara	 abovedada	 que	 había	 tras	 su	 despacho	 extrajo	 los

adecuados	paquetes	y	los	llevó	hasta	su	mesa	de	despacho	para	examinarlos.
—Del	Ochenta	—explicó—	una	varilla	mágica	de	curación,	que	le	entregaron	al

cliente	en	cuestión,	esta	vez	el	señor	Quail…,	la	raza	de	seres	de	otro	sistema	estelar.
Una	muestra	de	gratitud.

—¿Todavía	surte	efectos?	—preguntó	el	oficial.
—Lo	hizo	en	otro	tiempo	—respondió	McClane—.	Pero	él,	bien,	la	usó	hace	años

curando	aquí	y	allá.	Ahora	sólo	es	un	objeto.	Aunque	la	recuerde	vívidamente.
McClane	cloqueó	con	la	garganta,	y	luego	abrió	el	paquete	Veinte.
—Documento	del	Secretario	General	de	las	Naciones	Unidas,	dándole	las	gracias

por	haber	salvado	a	la	Tierra;	esto	no	es	precisamente	una	cosa	muy	adecuada	porque
parte	de	la	fantasía	de	Quail	se	basa	en	que	nadie	conoce	la	invasión,	excepto	él,	pero
en	nombre	de	la	verosimilitud	lo	incluiremos.

McClane	 inspeccionó	el	paquete	Seis	a	continuación.	¿Qué	significaba	aquello?
No	lo	recordaba;	frunciendo	el	ceño,	introdujo	una	mano	en	el	interior	de	la	bolsa	de
plástico,	 mientras	 que	 Shirley	 y	 el	 oficial	 de	 la	 policía	 le	 contemplaban	 con
curiosidad.

—Escritura	en	un	idioma	extraño	—dijo	Shirley.
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—Esto	 demuestra	 quiénes	 eran	 —dijo	 McClane—	 y	 de	 dónde	 llegaron.	 Se
incluye	 un	 detallado	 mapa	 estelar	 señalando	 su	 vuelo	 y	 el	 sistema	 de	 origen.	 Por
supuesto,	 lo	han	hecho	ellos	y	él	no	sabe	 leerlo.	Pero	sí	 recuerda	que	se	 lo	 leyeron
personalmente	en	su	propia	lengua.

McClane	 depositó	 los	 tres	 paquetes	 sobre	 el	 centro	 de	 la	mesa	 de	 despacho,	 y
añadió:

—Se	debe	 llevar	esto	a	 la	vivienda	de	Quail,	para	que	cuando	 llegue	a	casa	 los
encuentre.	Y	 estas	 cosas	 confirmarán	 su	 fantasía.	 PON…,	 procedimiento	 operativo
normalizado.

Luego	reflexionó	sobre	cómo	irían	las	operaciones	de	Lowe	y	Keeler.
Sonó	el	aparato	de	comunicación	interior.
—Señor	McClane,	siento	mucho	molestarle.
Era	 la	 voz	 de	 Lowe;	 McClane	 quedó	 como	 congelado	 cuando	 la	 reconoció.

Quedó	paralizado	y	mudo.
—Sucede	algo	y	sería	mejor	que	viniese	usted	a	supervisar	 la	operación.	Como

antes,	Quail	 reaccionó	 bien	 bajo	 la	 narquidrina,	 está	 inconsciente,	 relajado,	 y	 tiene
buena	recepción,	pero…

McClane	salió	disparado	hacia	la	zona	de	trabajo.

Sobre	 una	 cama	 higiénica	 yacía	 Douglas	 Quail	 respirando	 lentamente	 y	 con
regularidad,	con	los	ojos	medio	cerrados,	y	casi	sin	percibir	a	los	que	le	rodeaban.

—Comenzamos	 a	 interrogarle	 —dijo	 Lowe,	 muy	 pálido—	 para	 averiguar
exactamente	cuándo	situar	el	recuerdo-fantasía	de	haber	salvado	a	 la	Tierra.	Y	cosa
extraña…

—Me	advirtieron	que	no	lo	dijera	—murmuró	Quail,	con	voz	extrañamente	ronca
—.	Ese	fue	el	convenio.	Ni	siquiera	se	suponía	que	llegara	a	recordarlo.	Pero	¿cómo
podría	olvidar	un	suceso	como	aquél?

«Creo	 que	 fue	 difícil	 —reflexionó	 McClane—,	 pero	 lo	 hizo	 usted…,	 hasta
ahora.»

—Incluso	me	entregaron	una	especie	de	pergamino,	como	muestra	de	gratitud	—
añadió	Quail—.	Lo	tengo	escondido	en	mi	alojamiento.	Se	lo	enseñaré.

McClane	dijo	al	oficial	de	la	policía,	que	le	había	seguido:
—Bien,	le	sugiero	que	no	le	maten.	Si	lo	hacen,	ellos	regresarán.
—También	me	entregaron	una	varilla	mágica	para	curar	—añadió	Quail,	con	los

ojos	totalmente	cerrados—.	Así	fue	como	maté	a	aquel	hombre	en	Marte.	Está	en	mi
cajón,	junto	con	la	caja	de	gusanos	marcianos	y	de	las	plantas	ya	resecas.

Sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra,	 el	 oficial	 de	 Interplan	 abandonó	 la	 zona	 de
trabajo.

«Lo	 mejor	 que	 podría	 hacer	 ahora	 sería	 desembarazarme	 de	 esos	 paquetes-
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prueba»,	se	dijo	a	sí	mismo	McClane,	resignadamente.
Caminó,	 lentamente,	 hacia	 su	 despacho,	 pensando	 en	 que,	 después	 de	 todo,

también	 debía	 desembarazarse	 de	 aquella	 citación	 del	 Secretario	 General	 de	 las
Naciones	Unidas…

La	verdadera	citación	probablemente	no	tardaría	mucho	tiempo	en	llegar.
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