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Podemos recordarlo todo por usted es un cuento de ciencia ficcion escrito
por Philip K. Dick y publicado en abril de 1966 en The Magazine of Fantasy &
Science Fiction. Representa un clasico enmarafiado acerca de la realidad, la
falsa memoria y la memoria real.

Douglas Quail, un hombre simple y ordinario, desea visitar Marte. Incapaz de
permitirselo, visita una empresa, Rekall, Inc., que ofrece memorias
implantadas. La tentativa de implantar algunos recuerdos marcianos vivos en
Quail como un agente secreto, revela que es en realidad un agente
encubierto del gobierno, al que le fueron manipulados sus recuerdos debido
a lo peligroso de los secretos que conocia.
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Desperto..., y dese6 Marte.

Pens6 en los valles. ;Qué se sentiria al caminar por ellos? Creciendo
incesantemente, el suefio fue en aumento a medida que recuperaba sus sentidos: el
suefio y el ansia. Casi llegaba a sentir la abrumadora presencia del otro mundo, que
solamente habian visto los agentes del Gobierno y los altos funcionarios. Y un
empleado como él? No, no era probable.

—¢Te levantas o no? —pregunto su esposa Kirsten, con tono sofioliento y con su
nota habitual de malhumor—. Si estas ya levantado, oprime el boton del café caliente
en el maldito horno.

—Esta bien —respondié Douglas Quail.

Descalzo, se dirigi6 desde el dormitorio a la cocina. Alli, tras haber hecho
presion, obedientemente, sobre el boton del café caliente, tom6 asiento ante la mesa,
extrajo un recipiente pequefio, de color amarillo, de buen Dean Swift. Inhal6
profundamente y la mezcla Beau Nash le produjo picor en la nariz y al mismo tiempo
le quemo el paladar. Pero continu6 inhalando; el producto le despert6 y permitio que
sus suefios, sus nocturnos deseos, sus ansias esporadicas se condensaran en algo
parecido a la racionalidad.

«Iré —se dijo a si mismo—. Antes de morir, veré Marte.»

Por supuesto, era imposible, y aun sofiando, esto lo sabia muy bien. Pero la luz
del dia, el ruido habitual que hacia su esposa al cepillarse el cabello ante el espejo del
tocador..., todas las cosas conspiraron repentinamente para recordarle lo que él era.

«Un miserable empleado asalariado», se dijo con amargura. Kirsten le recordaba
tal circunstancia por lo menos una vez al dia, y él no la culpaba por ello; era una labor
de esposa lograr que el marido asentara los pies firmemente sobre la tierra. En la
Tierra, penso, y se echo a reir. La frase le hacia gracia.

—:En qué estas pensando? —preguntd la esposa, cuando entr6 en la cocina
arrastrando por el suelo un extremo de su larga bata color rosa—. Apuesto a que estas
soflando de nuevo. Estaras en las nubes, como siempre. Tienes la cabeza llena de
pajaros.

—Si —respondio €él, mirando por la ventana de la cocina hacia los taxis aéreos y
demas artilugios volantes, asi como a la gente que se apresuraba para acudir a su
trabajo. Al cabo de un rato, también €l estaria entre todas aquellas personas. Como
siempre.

—Apuesto a que tus suefios tienen algo que ver con alguna mujer —dijo Kirsten,
sonrojandose.

—No —contesté—. Con un dios. Con el Dios de la Guerra. Tiene maravillosos
crateres y en sus profundidades crece toda clase de vida vegetal.

—Escucha —dijo Kirsten, agachandose a su lado y hablando calurosamente, a la
vez que abandonaba por unos instantes el tono normal y aspero de su voz—. El fondo
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del océano..., nuestro océano, es infinitamente mas bello. Lo sabes bien; todo el
mundo lo sabe. Alquila para los dos un equipo de branquias artificiales, pide una
semana de permiso en el trabajo y podremos sumergirnos y vivir en uno de esos
maravillosos lugares de recreo acuaticos que estan abiertos todo el afio. Y ademas...

La mujer se detuvo y afiadio tras una breve pausa:

—No me escuchas. Deberias hacerlo. Eso es mucho mejor que tu obsesion por
Marte. jNi siquiera me escuchas! jCielo santo! jEstas condenado, Doug! ;Qué va a
ser de ti?

—Me voy a trabajar —dijo él, poniéndose en pie y olvidandose del desayuno—.
Eso es lo que va a ser de mi.

La esposa lo miré con expresion dubitativa y dijo:

—~Cada dia estas peor, mas y mas fantastico. ; Adénde te va a llevar todo esto?

—A Marte —contestd, abriendo la puerta del armario para tomar una camisa
limpia.

Tras haber descendido del taxi, Douglas Quail camind lentamente a través de tres
abarrotadas calzadas especiales para peatones, dirigiéndose hacia aquel umbral
moderno y atractivo. Alli se detuvo contemplando el trafico de media mafiana y con
suma calma leyo el rotulo de neon. Ya en el pasado lo habia leido muchas veces, pero
nunca desde tan cerca. Esto era diferente. Lo que hacia ahora era algo mas. Algo que
mas pronto o mas tarde tenia que suceder.

REKAL, INCORPORATED

¢Era ésta la respuesta? Después de todo, s6lo era una ilusion, quiza muy
convincente, pero no dejaba por ello de serlo. Al menos objetivamente. Pero
subjetivamente.. ., todo lo contrario.

Y, de todas maneras, en los siguientes cinco minutos tenia una cita.

Respirando profundamente cierta cantidad del aire medio envenenado de
Chicago, atraveso a continuacion el policromo umbral y se acerco hasta el mostrador
de la recepcionista.

La rubia y bella muchacha del mostrador, de atractivos senos desnudos e
impecablemente ataviada, le salud6 con suma simpatia:

—Buenos dias, sefior Quail.

—Si —replico él—. Estoy aqui para tratar acerca de un tratamiento Rekal, como
usted sabe.

—Por supuesto —dijo la recepcionista, tomando un pequefio auricular que habia
a su lado.
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Luego anuncio:

—El sefior Douglas esta aqui, sefior McClane. ;Puede entrar ahora, o es
demasiado pronto?

Surgieron del auricular unos extrafios sonidos.

—Si, sefior Quail —dijo la joven—. Puede usted entrar; el sefior McClane le esta
esperando.

Al avanzar el sefior Quail con ciertas dudas, la muchacha le advirtio:

—Habitacion D, sefior Quail. A su derecha.

Durante unos instantes creyo haberse perdido, pero pronto encontro6 la habitacion
indicada. Se abrio la puerta automaticamente. Tras una enorme mesa de despacho, se
hallaba un hombre de mediana edad, de aspecto afable y ataviado con un traje gris
marciano de piel de rana; solamente aquel atavio hubiese sido suficiente para indicar
a Quail que acababa de acudir a visitar a la persona mas adecuada.

—Siéntese, Douglas —dijo McClane, sefialando con una mano regordeta hacia
una silla que habia frente a su mesa de despacho—. ;De manera que desearia ir a
Marte? Muy bien.

Quail tomo asiento, sintiéndose muy nervioso.

—No estoy muy seguro que esto valga la pena —dijo—. Cuesta mucho y
realmente tengo la impresion que no conseguiré nada.

«Cuesta tanto como ir alla», penso.

—Usted tendra la prueba tangible de su viaje —asegurd enfaticamente el sefior
McClane—. Todas las pruebas que necesite. Vea usted esto.

El hombre revolvio en un cajon de su impresionante mesa, y del interior de un
gran sobre color marrdn, extrajo una pequena cartulina impresa en relieve.

—Se trata de un billete de viaje. Demuestra que usted ha hecho el viaje de ida y
vuelta. Postales...

Sobre la mesa extendi6 cuatro fotografias tridimensionales a todo color, para que
Quail las viese. Luego afadio:

—Pelicula. Fotografias que usted tom6 de algunos lugares tipicos de Marte con
una camara de cine alquilada...

Mostro las fotos a Quail y continué:

—... Mas los nombres de las personas que ha conocido usted, objetos de recuerdo
que llegaran de Marte en el mes préximo, y pasaporte, certificados de las vacunas que
se le hayan puesto, y algunos detalles mas.

El hombre guardé silencio y mir6 agudamente a Quail. Luego, afiadio:

—Sabra usted que ha viajado, que ha ido alla. No nos recordara a nosotros, ni a
mi, ni siquiera el haber estado aqui. Sera en su mente un verdadero viaje, le
garantizamos eso. Dos semanas completas de recuerdos hasta su mas minimo detalle.
Y no olvide esto: si alguna vez duda usted de realmente haber hecho el viaje a Marte,
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puede volver aqui y se le devolvera la cantidad cobrada, integramente. ;Se da cuenta?

—Pero no habré ido —dijo Quail—. No habré ido, por muchas pruebas que
ustedes me den de tal cosa.

Quail lanz6 un profundo suspiro y afiadi6 tras una breve pausa:

—Y jamas habré sido un agente secreto de la Interplan.

Le parecia imposible que el fabuloso recuerdo que inyectaba Rekal pudiese
desarrollar aquella labor..., a pesar de lo que habia oido decir a la gente.

—Sefior Quail —dijo pacientemente McClane—. Como usted mismo nos explico
en su carta, no tiene oportunidad, ni la mas ligera posibilidad de ir alguna vez a
Marte; no puede usted permitirselo, y lo que es mucho mas importante, nunca podra
usted llegar a ser un agente secreto para Interplan ni para nadie. No puede serlo ni lo
sera jamas. Esta es la unica forma de alcanzar..., bien, el suefio de su vida, ;no tengo
razon, sefior?

McClane cloque6 con la garganta y afadio:

—Pero puede haberlo sido y haberlo hecho. Nos preocuparemos a fin que asi sea.
Y nuestros honorarios son muy razonables.

Tras pronunciar sus ultimas palabras, McClane sonrié animadamente.

—:Es tan convincente ese recuerdo inyectable? —pregunt6 Quail.

—Mucho mas que la realidad, sefior. Si de verdad hubiese usted ido a Marte
como agente de la Interplan, ahora habria olvidado muchas cosas; nuestro analisis
sobre los sistemas de la verdadera memoria (auténticos recuerdos de principales
acontecimientos de la vida de una persona) demuestran que siempre se pierden
muchos detalles, detalles que se olvidan y que jamas vuelven a recordarse. Parte de lo
que le ofrecemos es que todo cuanto plantemos en su memoria jamas lo olvidara. La
serie de imagenes e ideas que se le inyectaran cuando esté usted en estado de
inconsciencia es la creacion de grandes expertos, hombres que han pasado afios en
Marte. En cada caso verificamos los detalles en forma realmente exhaustiva. Aparte
que ha elegido usted un sistema muy facil para nosotros; si hubiese usted deseado ser
Emperador de la Alianza de Planetas Interiores o hubiera elegido Pluton para su
viaje, hubiésemos tenido muchas mas dificultades..., y, por supuesto, los honorarios
habrian sido también muy superiores.

Llevandose una mano al bolsillo interior de su chaqueta para extraer la cartera,
Quail dijo:

—Esta bien. Ha sido la ambicion de toda mi vida, y sé que realmente nunca la
conseguiré. De manera que imagino que tendré que aceptar esto.

—No piense de esa forma —dijo McClane, severamente—. No esta usted
aceptando lo que podriamos llamar un segundo plato. El recuerdo real con todas sus
vaguedades, omisiones, por no citar también sus distorsiones, si que es en realidad un
segundo plato.
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McClane acept6 el dinero y oprimié un boton que habia sobre su mesa. Luego,
cuando se abri6 la puerta para dar paso a dos hombres fornidos, afiadio:

—Esta bien, sefior Quail. Ira usted a Marte como agente secreto.

McClane se levanté, estreché la mano de Quail, himeda a causa de los nervios, y
concluyo:

—O mejor dicho, ya esta usted en camino. Esta tarde a las cuatro y media
regresara a la Tierra; un taxi le llevara hasta su vivienda, y como ya le he dicho,
nunca recordara haberme visto o haber venido aqui; en realidad, ni siquiera sabra
algo de nuestra existencia.

Con la boca reseca por el nerviosismo, Quail sigui6 a los dos técnicos; lo que
sucediese a continuacion dependeria de ellos.

«¢Llegaré a creer que realmente estuve en Marte? —se pregunté—. ;Llegaré a
estar seguro de haber logrado al fin la ambicion de toda mi vida?»

Quail intuia que algo, sin saber por qué, saldria mal. Pero ignoraba de qué podia
tratarse.

Tendria que esperar para saberlo.

El aparato de comunicacion interior de McClane, que le conectaba con el area de
trabajo de la firma, sono, y dijo una voz:

—El sefior Quail esta en este momento bajo los efectos sedantes, sefior. ; Quiere
usted supervisar esta operacion, o seguimos adelante?

—Es de rutina —observé McClane—. Puede usted continuar, Lowe; no creo que
tenga usted ninguna dificultad.

La programacién del recuerdo artificial de un viaje a otro planeta —con o sin la
adicion de ser agente secreto— se realizaba en la firma con mondtona regularidad. En
un solo mes, McClane calculaba que probablemente se llevarian a cabo unas veinte
veces; los viajes interplanetarios artificiales se habian convertido en pan diario.

—Lo que usted diga, sefior McClane —respondio la voz de Lowe.

El aparato de comunicacion interior guardo silencio.

Acercandose hasta la seccién abovedada de la camara situada detras de su
despacho, McClane busco un paquete Tres y otro Sesenta y dos: Viaje a Marte; espia
secreto-interplanetario. Luego regresd con ambos paquetes a su mesa de despacho,
tomo asiento comodamente, y extrajo todo el contenido..., objetos y documentos que
se depositarian en la vivienda de Quail mientras los técnicos del laboratorio se
ocupaban en fabricar el falso recuerdo.

Un localizador de ideas, y McClane pens6 que aunque aquél era el objeto de
mayor tamafio, también era el que les producia mayores beneficios econémicos. Un
transmisor tan diminuto que el agente podria tragarselo si le capturaban. Libro de
claves que se parecia asombrosamente a uno auténtico..., los modelos de la firma
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eran extraordinariamente seguros: basados, siempre que era posible, sobre las
verdaderas claves de los Estados Unidos. Diversos objetos que no parecian tener
aplicacion alguna, pero que formarian, al unirse en la memoria de Quail, base sélida
sobre su imaginario viaje: media moneda, ya antigua, de plata, y con un valor de
cincuenta centavos, varias anotaciones de los sermones de John Donne escritas
incorrectamente, cada una de ellas en un trozo de papel fino y transparente, varios
sobrecitos de cerillas de bares de Marte, una cuchara de acero inoxidable en la que se
leian grabadas las siguientes palabras: «Propiedad del Kibutsim Nacional de Marte»,
un diminuto rollo de alambre que...

Sond, una vez mas, el aparato de comunicacion interior.

—Sefior McClane, siento mucho molestarle, pero sucede algo raro. Quiza fuese
mejor que viniese usted un momento. Quail esta ahora bajo efectos sedantes;
reacciono bien bajo la narquidrina; esta completamente inconsciente, pero...

—Voy ahora mismo.

Intuyendo alguna dificultad seria, McClane abandono su despacho. Un momento
después aparecia en la zona de trabajo.

Sobre una cama higiénica yacia Douglas Quail, respirando lenta y regularmente,
con los ojos cerrados; parecia enterarse muy débilmente —so0lo débilmente— de la
presencia de los dos técnicos y del propio McClane.

—¢:No hay espacio para insertar falsos modelos de memoria? —interrogd
McClane, con irritacion—. Sera suficiente recurrir a dos semanas de trabajo; esta
empleado en la oficina de Emigracién de la Costa Occidental, que es una agencia del
Gobierno, y debido a ello, indudablemente durante el afio pasado habra disfrutado de
dos semanas de vacaciones. Repito que con eso sera suficiente.

Los detalles menudos siempre molestaban a McClane.

—Nuestro problema —dijo Lowe— es algo muy diferente. —Se inclin6 sobre la
cama y dijo a Quail—: Repitale al sefior McClane lo que acaba de contarnos.

Los ojos grises del hombre que yacia boca arriba sobre la cama miraron al rostro
de McClane. Este los observé con atencién. La expresién se habia endurecido y
tenian un aspecto inorganico, pulido, como piedras semipreciosas. McClane no estaba
muy seguro que le gustase lo que estaba viendo. Aquel brillo de los ojos era
demasiado frio.

—:Qué desea usted ahora? —preguntd Quail, asperamente—. Salgan de aqui
antes que los destroce a todos.

Estudi6 detenidamente a McClane y afiadio:

—Especialmente usted. Si, estd usted a cargo de esta operacion de
contraespionaje.

Lowe dijo:

—¢:Cuanto tiempo ha estado usted en Marte?
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—Un mes —respondio Quail, con el mismo tono.

—¢Y cual fue su proposito al ir alli? —exigio Lowe.

Los delgados labios de Quail se retorcieron un tanto, pero no hablé. Finalmente,
arrastrando las palabras hasta lograr que sonaran con evidente acento de hostilidad,
dijo:

—Agente de Interplan. Ya se lo he dicho. ;No graba usted todo cuanto se habla?
Ponga en marcha esa cinta grabada para que la escuche su jefe y déjeme tranquilo.

Cerr0 los ojos. La dureza de las pupilas se esfumo.

McClane se sintié inmediatamente aliviado.

Lowe dijo calmosamente:

—Este es un hombre duro, sefior McClane.

—No lo sera —respondié McClane—. No lo sera cuando de nuevo dispongamos
que pierda su eslabon de memoria. Se mostrara tan docil como antes.

Luego anadio, dirigiéndose a Quail:

—:De manera que ésa era la razon por la que tanto ansiaba ir a Marte?

Sin abrir los ojos, Quail respondio:

—Nunca quise ir a Marte. Me destinaron y no tuve mas remedio que ir. Confieso
que sentia curiosidad por ir. ;Quién no la hubiese sentido?

De nuevo abrio los ojos y miro a los tres hombres, en particular a McClane.
Luego, murmuro:

—Buen suero de la verdad éste que usted tiene aqui. Me ha hecho recordar cosas
que habia olvidado completamente.

Hubo un silencio y luego murmuro, como si hablara para si:

—:Y Kirsten? ;Estaria complicada en todo esto? Un contacto de Interplan
vigilandome..., para tener la seguridad que yo no recuperase la memoria..., /podria
ser? No me extrafia que se burlara tanto de mis deseos de ir alla.

Muy débilmente, Quail sonri6. La sonrisa mas bien de comprension, se
desvanecio casi inmediatamente.

McClane dijo:

—Por favor, créame, sefior Quail; hemos tropezado con esto completamente por
accidente. En el trabajo que realizamos...

—Le creo —respondio Quail.

Este tltimo parecia cansado. La droga continuaba profundizando mas y mas en él.

—:Donde dije que habia estado? —interrogo—. ¢Marte? Es dificil recordar. Sé
que me gustaria haberlo visto; y creo que también le gustaria a todo el mundo. Pero
yo...

Su voz se debilit6 extraordinariamente, y musito:

—... Yo, un simple empleado, un empleado que no sirve para nada...

Incorporandose, Lowe dijo a su superior:

www.lectulandia.com - Pagina 11



—Desea un falso recuerdo que corresponde a un viaje que realmente ha hecho. Y
una razon falsa que es la verdadera razon. Esta diciendo la verdad; esta muy sumido
en la narquidrina. El viaje aparece muy vivido en su mente, al menos bajo el efecto
de los sedantes. Pero aparentemente no puede recordarlo en estado de vigilia.
Alguien, probablemente en los laboratorios de ciencias militares del Gobierno, borro
sus recuerdos conscientes; todo cuanto sabia era que ir a Marte significaba para él
algo especial, lo mismo que ser agente secreto. Eso no pudieron borrarlo; no es un
recuerdo sino un deseo, indudablemente el mismo que le impuls6 a presentarse
voluntario para tal destino.

El otro técnico, Keeler, dijo a McClane:

—¢Qué hacemos? ;Injertar un modelo de falso recuerdo sobre el verdadero? No
se puede predecir cuales seran los resultados. Podria recordar parte del verdadero
viaje, y la confusién producir un intervalo psicopatico. Se veria obligado a retener
dos sujetos opuestos en su mente y hacerlo simultaneamente: que fue a Marte y que
no fue. Que es un auténtico agente de Interplan y que no lo es... Creo que debemos
despertarlo sin realizar ninguna implantacién de falso recuerdo y sacarlo de aqui.
Esto es un hierro candente.

—De acuerdo —respondio McClane.

Al asentir a la propuesta de Keeler se le ocurrio otra idea y pregunto:

—:Pueden ustedes predecir qué es lo que recordara cuando salga del estado de
estupor?

—Imposible de predecir —respondié Lowe—. Probablemente albergue, a partir
de ahora, algin débil recuerdo de su verdadero viaje, y también es muy probable que
tenga serias dudas sobre su veracidad. Quiza decida que en nuestra programacion
hubo un fallo. También podria recordar haber venido aqui; esto podria borrarse si
usted lo desea.

—Cuanto menos nos relacionemos con este hombre, mejor —dijo McClane—.
No debemos jugar con esto. Ya hemos sido lo suficientemente esttpidos, o
infortunados, como para descubrir a un auténtico espia de Interplan, tan
perfectamente camuflado que ni siquiera él mismo sabia quién era..., o, mas bien,
quién es.

Cuanto antes se desembarazasen de aquel individuo que se hacia llamar Douglas
Quail, seria mejor.

—:Piensa usted instalar los paquetes Tres y Sesenta y dos en su alojamiento? —
preguntd Lowe.

—No —dijo McClane—. Y vamos a devolverle la mitad de los honorarios
cobrados.

—iLa mitad! ;Por qué la mitad?

McClane respondio¢ débilmente:
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—Opino que es un buen arreglo.

Cuando el coche lleg6 a su residencia, situada en un extremo de Chicago,
Douglas Quail se dijo a si mismo que, sin duda alguna, era una buena cosa haber
regresado a la Tierra.

El largo periodo de estancia de un mes en Marte ya habia comenzado a
difuminarse en su memoria; s6lo le quedaba una vaga imagen de los profundos
crateres, la omnipresente erosiéon de las colinas, de la vitalidad, del movimiento
mismo. Un mundo de polvo donde pocas cosas ocurrian, un mundo en el que buena
parte del dia era preciso pasarlo comprobando una y otra vez las reservas de oxigeno.
También recordaba las formas de vida, los modestos cactus color gris marron y los
gusanos.

De hecho habia traido de Marte varios ejemplares moribundos de la fauna de
aquel planeta; los habia pasado de contrabando por las aduanas. Después de todo, no
constituian ninguna amenaza; no podian sobrevivir en la densa atmdsfera de la Tierra.

Introdujo una mano en el bolsillo en busca del pequefio estuche que contenia los
gusanos, pero en su lugar extrajo un sobre.

Al abrirlo descubrio, perplejo, que contenia quinientas setenta cartulinas de
crédito en forma de billetes de bajo valor.

«¢De donde ha salido esto? —se preguntd a si mismo—. jAcaso no gasté en el
viaje hasta la ultima moneda que poseia?»

Junto con el dinero habia una hoja de papel marcada con las palabras: Retenida la
mitad de los honorarios y firmaba McClane. La fecha era la del dia.

—Recuerda —dijo Qualil, en voz alta.

—:Recordar qué, sefior o sefiora? —inquirié respetuosamente el conductor-robot
del taxi.

—¢Tiene una guia telefénica? —pregunté Quail.

—Desde luego que si, sefior o sefiora.

Se abrié un pequefio compartimiento, y de su interior se deslizé una diminuta
guia telefonica de Cook County.

—La redaccion de esta guia es extrafia —comentd Quail, al hojearla en sus
paginas amarillas.

Sintid cierto temor. Hizo un esfuerzo para disimularlo, y luego dijo:

—Aqui esta. Lléveme a Rekal Incorporated. He cambiado de idea, ya no quiero ir
a casa.

—S], sefior o sefiora —respondio el robot.

Un momento después, el taxi se lanzaba en direccion opuesta.

—¢Puedo usar su teléfono? —pregunt6 Quail.

—Con sumo placer —dijo el robot, presentandole un lujoso teléfono con
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tridivision en color, completamente nuevo.

Quail marcé el niumero de su vivienda. Y tras una breve pausa, vio la imagen en
miniatura, pero muy auténtica, de Kirsten en la pequefia pantalla del aparato.

—Estuve en Marte —le dijo.

—Estas borracho, o algo peor —replico ella, retorciendo los labios irénicamente.

—Te estoy diciendo la verdad.

—¢Cuando? —pregunt6 Kirsten.

—No lo sé —dijo Quail, realmente confuso—. Creo que fue un viaje simulado.
Por medio de un sistema de memorias extrarreales o como diablos se llame. Pero no
tuvo resultado.

Kirsten dijo de nuevo:

—Estas borracho.

E inmediatamente colgo.

Quail lo hizo a continuacion, sintiendo que se sonrojaba. «Siempre el mismo
tono», se dijo a si mismo encolerizado. Siempre las mismas recriminaciones como si
ella lo supiese todo y él nada. «jQué matrimonio!», pens6 amargado.

Un momento mas tarde, el taxi se detuvo junto a la acera de un edificio color
rosa, pequefio, y muy atractivo. Un rotulo policromo de neon decia: Rekal
Incorporated.

La elegante recepcionista se sorprendio al principio pero acto seguido se domino
para saludar:

—iHola, sefior Quail! ;Como esta usted? ;Olvido alguna cosa?

—FEIl resto de los honorarios que aboné.

Mas compuesta ya, la recepcionista dijo:

—:Honorarios? Creo que se equivoca, sefior Quail. Estuvo usted aqui discutiendo
la posibilidad de la realizacion de un viaje, pero...

La muchacha se encogi6 de hombros y afiadio, tras breve pausa:

—Tal y como tengo entendido, ese viaje no tuvo lugar.

Quail respondio:

—Lo recuerdo todo muy bien, sefiorita. Mi carta a Rekal, que inici6 todo este
asunto. Recuerdo mi llegada aqui y mi visita al sefior McClane. Y recuerdo,
asimismo, cémo los dos técnicos de laboratorio me llevaron del despacho para
administrarme una droga.

No tenia nada de extrafio que la firma le hubiese devuelto la mitad de la cantidad
desembolsada. No habia dado resultado el falso recuerdo de su viaje a Marte, al
menos no completamente, como se lo habian asegurado.

—Sefior Quail —dijo la muchacha—, aunque sea usted un empleado de poca
importancia es usted un hombre de buen ver, y cuando se indigna estropea sus
facciones. Si se sintiera usted mejor, yo podria..., bien, podria permitirle que me
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llevara a algun sitio.

Quail se puso furioso.

—La recuerdo a usted muy bien —dijo con tono de indignacion—. Y recuerdo
que el sefior McClane me prometio que si recordaba mi visita a Rekal Incorporated
me devolverian mi dinero en su totalidad. ; Donde esta el sefior McClane?

Tras una demora, probablemente tan larga como pudieron lograr, el sefior Quail se
encontrdo nuevamente sentado ante la impresionante mesa de despacho, exactamente
como lo habia estado una hora antes aquel mismo dia.

—Poseen ustedes una maravillosa técnica —dijo Quail, sardénicamente con
enorme resentimiento—. Mis llamados recuerdos de un viaje a Marte como agente
secreto de Interplan son vagos y confusos, aparte de estar llenos de contradicciones.
Y recuerdo claramente el trato que hice aqui con ustedes. Deberia llevar este caso a la
Oficina de Mejores Negocios.

En aquellos momentos, Quail ardia de indignacion. La sensacion de haber sido
enganado le abrumaba y habia vencido su acostumbrada aversion a discutir
abiertamente.

Con gran cautela, McClane dijo:

—Capitulamos, Quail. Le devolveremos el resto de sus honorarios. Admito que
no hemos hecho nada en absoluto por usted.

El tono de las ultimas palabras de McClane era de resignacion.

Quail dijo, con tono acusador:

—Ni siquiera me han proporcionado los diversos objetos que, segun ustedes,
demostrarian mi estancia en Marte. Toda esa comedia que me contaron no llegé a
materializarse en nada. Ni siquiera un billete de viaje. Ninguna postal. Ni pasaporte.
Ningun certificado de vacuna, nada...

—FEscuche, Quail —dijo McClane—. Supongamos que le digo...

McClane se detuvo repentinamente y afiadid, al cabo de un breve silencio:

—Bien, dejémoslo asi.

Hizo presion sobre el boton de la comunicacion interior y afiadio:

—Shirley, por favor, ¢quiere usted preparar un cheque por valor de quinientos
setenta para el sefior Quail? Gracias.

Luego mir6 nuevamente a Quail.

Inmediatamente llego el cheque; la recepcionista lo dejé ante McClane y, una vez
mas, desaparecid, dejando solos a los dos hombres que continuaban mirandose
fijamente desde ambos lados de la impresionante mesa de despacho.

—Permitame advertirle algo —dijo McClane, al firmar el cheque y entregarselo
—. No hable con nadie sobre su..., bien..., sobre su reciente viaje a Marte.

—¢Qué viaje?

—Bien, me refiero al viaje que ha hecho usted parcialmente. Acttie como si no lo
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recordara. Simule que jamas tuvo lugar. No me pregunte por qué, pero acepte mi
consejo; sera mejor para todos nosotros.

McClane habia comenzado a sudar abundantemente. Hubo otra pausa de silencio,
y afiadio:

—Y ahora, sefior Quail, tengo que trabajar con otros clientes, ;comprende?

Se puso en pie y acompafié a Quail hasta la puerta.

Quail dijo al abrirla:

—Una firma que trabaja tan deficientemente no deberia tener ningun cliente.

Acto seguido cerro la puerta a su espalda.

De camino hacia casa en el taxi, Quail reflexion6 sobre la redaccién de la carta
que dirigiria a la Oficina de Mejores Negocios, Division de la Tierra. Tan pronto
como tomase asiento ante su maquina de escribir lo haria; era su deber advertir a
otras personas para que se alejaran de Rekal Incorporated.

Cuando llego a su alojamiento, se sento ante su maquina de escribir portatil, abrio
los cajones y comenzo a buscar papel carbon, hasta que se dio cuenta de la presencia
de una caja familiar. Una caja que él habia llenado cuidadosamente en Marte con
fauna marciana, y mas tarde la habia pasado de contrabando por las aduanas.

Al abrir la caja vio, sin acabar de creerlo, seis gusanos muertos y ciertas
variedades de vida unicelular con las que se alimentaban los gusanos marcianos. L.os
protozoos estaban secos, casi hechos polvo, pero los reconocié inmediatamente; le
habia costado un dia de trabajo recogerlos entre las grandes rocas de color oscuro.
Recordaba que habia sido un maravilloso viaje de descubrimientos.

«Pero yo no he ido a Marte», se dijo a si mismo.

Sin embargo, por otra parte...

Se present6 Kirsten en la puerta de la habitacion cargada con una cierta cantidad
de verduras.

—¢:Como es que estas en casa a estas horas?

La voz de la esposa, con su eterno y monotono tono de acusacion.

—¢Fui yo a Marte? —pregunté Quail—. Tu debes saberlo.

—No, por supuesto que no has ido a Marte y también tu deberias saberlo. ¢ Acaso
no estas siempre diciendo que deseas ir?

Quail dijo:

—Te aseguro que creo que he ido ya.

Hubo un silencio, y Quail afiadio luego:

—Y a la vez, creo que no fui.

—Decidete entre una cosa u otra.

—:Como puedo hacerlo? —interrog6é Quail, con una extrafia mueca—. Los dos
recuerdos estan firmemente grabados en mi mente; uno es real y el otro no, pero no
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puedo diferenciar cual es el auténtico y cual es el falso. ¢ Por qué no puedo confiar en
ti? Tu les importas muy poco.

Su esposa podia hacer, al menos, aquello por é€l..., aunque en lo sucesivo no
volviese a hacer ya nada en su beneficio.

Kirsten dijo con voz monotona y controlada:

—Doug, si no vuelves a ser una persona normal, hemos terminado. Voy a dejarte.

—Estoy en apuros —replicé Quail, con voz un tanto ronca—. Probablemente me
encamino hacia un estado psicopatico. Espero que no, pero puede que asi sea. De
todas maneras, eso lo explicaria todo.

Depositando en el suelo la cesta de las verduras, Kirsten camin6 hacia el armario.

—No estaba bromeando —dijo con suma calma.

Saco del armario un abrigo, se lo puso, y regreso hasta la puerta para afiadir:

—Te telefonearé uno de estos dias. Esta es mi despedida, Doug. Espero que
salgas pronto de todo esto. Realmente, lo deseo por tu bien.

—iEspera! —exclamo desesperadamente Quail—. Solamente dimelo para estar
seguro. Dime si fui o no..., dime cual de mis dos recuerdos es el verdadero, el real...

Al pronunciar estas ultimas palabras, se dio cuenta que también podian haber
alterado los canales de su memoria.

La puerta se cerrd. jFinalmente, su esposa se habia ido!

Una voz dijo a sus espaldas:

—Bien, todo ha terminado. Ahora levante las manos, Quail. Y por favor, dé
media vuelta para mirar hacia aqui.

Quail se volvié instintivamente sin alzar las manos.

El hombre que se hallaba frente a él vestia el uniforme color ciruela de la agencia
policiaca Interplan, y su pistola parecia ser un modelo de las Naciones Unidas. Por
alguna razon, aquel rostro era familiar a Quail; familiar en una forma borrosa que no
acababa de localizar. Sin embargo, nerviosamente, alz6 ambas manos.

—Usted recuerda su viaje a Marte —dijo el policia—. Conocemos todos sus actos
de hoy y todos sus pensamientos..., en particular sus importantes pensamientos en el
recorrido que hizo desde su casa hasta Rekal Incorporated. Tenemos un
teletransmisor en el interior de su cerebro que nos mantiene constantemente
informados.

Un transmisor telepatico, aplicacion del plasma vivo que se habia descubierto en
la Luna. Quail sinti6 un estremecimiento de aversion. Aquella cosa vivia dentro de él,
en el interior de su propio cerebro, alimentandose, escuchando, alimentandose... Pero
la policia Interplan usaba aquel procedimiento. Por lo tanto, era probablemente cierto,
por muy deprimente que resultara.

—:Por qué a mi? —interrog6 Quail, roncamente. ;Qué era lo que él habia
hecho..., o pensado? ;Y qué tenia que ver todo aquello con Rekal Incorporated?
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—Fundamentalmente —dijo el policia de Interplan—, esto nada tiene que ver con
Rekal; es mas bien un asunto entre usted y nosotros.

El policia sefial6 hacia uno de sus oidos y afiadio:

—Todavia estoy recogiendo sus procesos mentales mediante su transmisor
telepatico.

Quail se fij6 en que el hombre llevaba en uno de sus oidos una especie de enchufe
blanco de plastico. El policia continu6:

—De manera que debo advertirle que cualquier cosa que piense podra emplearse
contra usted.

El hombre sonrié. Hubo una larga pausa de silencio. Luego, sigui6 hablando:

—No es que ahora importen mucho ciertas cosas. Lo que si es molesto es que,
bajo los efectos de la narquidrina, en Rekal Incorporated usted relat6 ante los técnicos
y el propietario, el sefior McClane, detalles de su viaje, adénde fue usted, para quién,
y algunas de las cosas que hizo. Los dos técnicos y el sefior McClane estaban muy
atemorizados. Deseaban no haberle visto jamas...

Nueva pausa de silencio, y el policia concluy6:

—Y tienen razon.

Quail dijo:

—Yo no hice jamas ningun viaje. Se trata solamente de un falso recuerdo
implantado en mi por los técnicos de McClane.

Pero inmediatamente pensé en la caja de su mesa de despacho que contenia
formas de vida marcianas. Y record6 las dificultades y molestias sufridas para
recogerlas. El recuerdo parecia real. Y la caja con aquellas formas de vida sin duda
alguna era auténtica. A menos que McClane la hubiese instalado alli. Quiza aquella
era una de las pruebas que habia mencionado McClane tan alegremente.

«El recuerdo de mi viaje a Marte —pens6— no me convence. Pero
desgraciadamente ha convencido a la Agencia de Policia Interplan. Creen que
realmente fui a Marte y suponen que al menos lo hice parcialmente.»

—No solamente sabemos que ha ido usted a Marte —afiadi6 el policia, en
respuesta a sus pensamientos—, sino también que usted recuerda bastantes cosas
como para constituir un peligro para nosotros. Y no vale la pena suprimir su recuerdo
de todas cosas, porque usted simplemente acudiria a Rekal Incorporated otra vez y
reanudaria el experimento. Y tampoco podemos hacer nada contra McClane y su
sistema porque no tenemos jurisdiccion sobre nadie, excepto sobre nuestra propia
gente. De todas maneras, McClane no ha cometido ningun delito.

El policia hizo otra de sus habituales pausas y afiadio, tras mirar fijamente a
Quail:

—Ni técnicamente, usted tampoco. Usted acudio a Rekal Incorporated con la idea
de recuperar la memoria. Usted fue alli, y asi lo consideramos, por las mismas
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razones que acude el resto de la gente..., gentes con vidas monétonas y oscuras: el
ansia de aventura. Pero desgraciadamente, la vida de usted no ha sido ni monétona ni
oscura, y ya ha disfrutado demasiadas emociones; la ultima cosa que necesitaba usted
en este mundo era un tratamiento de Rekal Incorporated. Nada hubiese podido ser
mas fatidico para usted o para nosotros. Y en realidad, también para McClane.

Quail pregunto:

—¢Por qué es peligroso para ustedes que yo recuerde mi viaje..., mi supuesto
viaje, lo que yo hice alli?

—Porque lo que usted hizo —respondi6 el policia de Interplan— no esta de
acuerdo con nuestra intachable imagen publica paternal y protectora. Usted hizo, por
nosotros, lo que nosotros jamas hacemos. Como usted recordard, gracias a la
narquidrina. Esa caja de gusanos muertos y algas esta en su mesa de despacho desde
hace seis meses, desde que usted regreso. Y en ningun momento mostro usted la
menor curiosidad hacia ella. Ni siquiera sabiamos que la tenia hasta que usted la
recordd cuando se dirigia a casa desde Rekal; entonces vinimos aqui a buscarla...
Vinimos dos por ella.

Otro silencio y el policia afiadio innecesariamente:

—Sin suerte; no habia tiempo suficiente.

Un segundo policia de Interplan se uni6 al primero; los dos conferenciaron
brevemente. Mientras tanto, Quail pensé rapidamente. En aquel instante recordaba
mas cosas. El policia tenia razon acerca de la narquidrina. Ellos, Interplan,
probablemente también la usaban. ;Probablemente? Estaba seguro que si lo hacian.
Habia visto como se la administraban a un detenido. ; Donde habia ocurrido tal cosa?
¢En algun lugar de la Tierra? Decidié que mas probablemente en la Luna, al percibir
la imagen que se perfilaba en su defectuosa memoria.

Y recordaba algo mas. Las razones de ellos para enviarle a Marte; el trabajo que
habia hecho.

No tenia nada de extrafio que hubiesen purgado su memoria.

—iOh, cielos! —exclamé el primero de los dos policias, interrumpiendo la
conversacion que sostenia con su compafiero.

Evidentemente, acababa de captar los pensamientos de Quail.

—Bien, ahora el problema es mucho peor, mucho peor de lo que hubiésemos
pensado.

Avanz6 hacia Quail apuntandole con la pistola.

—Tenemos que matarle —dijo—. Y ahora mismo.

Nerviosamente, su compafiero dijo:

—:Por qué ahora mismo? ¢Acaso no podemos enviarle a Interplan de Nueva
York y dejar que alli...?

—F] ya sabe perfectamente por qué tiene que ser ahora mismo —dijo el primer

www.lectulandia.com - Pagina 19



policia.

El hombre también parecia sentirse muy nervioso, pero Quail se daba cuenta que
se debia a una razén muy diferente. Su memoria habia vuelto a él casi
repentinamente. Y por tal razon, entendia el nerviosismo del policia.

—En Marte maté a un hombre —dijo Quail—. Tras haberme desembarazado de
quince guardaespaldas. Algunos de ellos armados con pistolas especiales, como lo
estan ustedes.

Quail habia sido entrenado durante un periodo de cinco afios por Interplan para
convertirse en un asesino. Un asesino profesional. Conocia varias formas de
desembarazarse de cualquier adversario armado..., como aquellos dos agentes de la
policia, y el que mostraba el diminuto audifono también lo sabia.

Si se movia con suficiente rapidez...

La pistola dispar6. Pero Quail ya se habia movido hacia un lado, décimas de
segundo antes, y al mismo tiempo habia derribado al agente mediante un golpe de
karate aplicado a la garganta con la velocidad del relampago. En un instante se
apoder6 de su pistola y apunt6 al otro agente, que se mostraba enormemente
sorprendido.

—Capto mis pensamientos —dijo Quail, jadeando con vehemencia—. Sabia lo
que yo estaba a punto de hacer, pero aun asi, lo hice.

Medio tendido en el suelo, el agente golpeado murmuro:

—No usara esa pistola contra ti, Sam; acabo de captar ese pensamiento suyo.
Sabe que esta acabado y no ignora que nosotros lo sabemos. Vamos, Quail...

Trabajosamente, lanzando algunos grufiidos de dolor, el agente se puso en pie.
Luego, extendié una mano.

—La pistola —dijo a Quail—. No puede usted usarla, y si me la entrega, prometo
no matarle; sera usted juzgado ante un tribunal, y alguien que ocupe un alto puesto en
Interplan decidira. Asi, no lo haré yo... Puede que borren su memoria una vez mas.
No lo sé. Pero ya sabe usted por qué iba a matarle; no podia evitar que usted
recordara cosas. De manera que, en cierto modo, mis razones para matarle ya son
cosa del pasado.

Quail, sin soltar el arma, salio corriendo de la habitacion, dirigiéndose al
ascensor. «Si ustedes me siguen —pens6é—, los mataré». Los agentes no lo hicieron.
Oprimio el boton del ascensor y se abrieron las puertas.

Inmediatamente se dio cuenta que los policlas no le habian seguido.
Evidentemente, habian captado sus pensamientos y decidian no correr riesgos.

El ascensor, al sentir su peso, descendi6. Habia escapado..., por el momento.
Pero ;qué sucederia a continuacion? ;Ddnde podria ir?

El ascensor llegé a la planta baja; un momento mas tarde, Quail se unia a la
multitud de peatones que caminaban apresuradamente por los canales especiales de
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las calzadas. Le dolia la cabeza y se sentia enfermo. Pero al menos habia evitado la
muerte; casi le habian asesinado en su propia casa.

Pens6 que, probablemente, lo intentarian de nuevo. «Cuando me encuentren»,
penso. Y con aquel transmisor en su cerebro no tardarian en descubrir su paradero.

Irénicamente, habia logrado lo que pidiera a Rekal Incorporated. Aventura,
peligro, policia de Interplan actuando, un viaje secreto y peligroso a Marte, en el que
él se jugaba la vida. Todo cuanto habia ansiado como falso recuerdo.

Ahora podian apreciarse las ventajas del hecho que aquello fuera un recuerdo,
pero nada mas.

A solas, en un banco del parque, reflexioné mientras contemplaba los rebafios de
peatones alegres y desenfadados, unos seres semipajaros importados de las dos lunas
de Marte, capaces de emprender el vuelo aun en contra de la fuerte gravedad de la
Tierra.

«Puede que aun pueda regresar a Marte», penso.

Pero, y después, ;qué? Las cosas serian mucho peor en Marte. L.a organizacion
politica cuyo lider habia asesinado le localizaria en el mismo momento en que
descendiera de la nave; alli le perseguirian en el acto tanto ellos como Interplan.

«¢Pueden ustedes escuchar mis pensamientos?», se preguntd. Facil camino hacia
la paranoia; solo alli, sentado, sinti6 como le controlaban, como grababan sus
pensamientos, como discutian entre ellos...

Sintié un estremecimiento, se puso en pie, y caminoé sin rumbo, con ambas manos
metidas en los bolsillos. Se daba cuenta que no tenia la menor importancia el lugar
adonde pudiese ir. «Siempre estaran conmigo —pensO— mientras tenga dentro de mi
cabeza este dispositivo».

«Haré un trato con ustedes —penso para si y para ellos—. ¢No pueden implantar
un falso recuerdo en mi otra vez, como lo hicieron antes, para vivir una vida rutinaria
olvidando que alguna vez estuve en Marte? ;Algo que asimismo me haga olvidar
totalmente haber visto un uniforme de Interplan y haber sostenido en la mano una
pistola?»

Una voz dentro de su cerebro respondio: «Como ya se le ha explicado
cuidadosamente a usted, eso no seria suficiente».

Asombrado, Quail se detuvo.

«Nos comunicamos antiguamente con usted en esta forma —continu6 diciendo la
voz— cuando estaba usted operando en el campo, en Marte. Han pasado meses desde
que lo hicimos por ultima vez; pensabamos, de hecho, que jamas tendriamos que
volver a hacerlo. ;| Donde esta usted?»

«Paseando —respondid Quail—. Caminando hacia mi muerte.»

Y penso para si: «Provocado por las pistolas de vuestros agentes».
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Luego, pregunto:

«¢,Como pueden asegurar que no seria suficiente? ¢ Acaso no tienen resultado las
técnicas de Rekal?»

«Como ya hemos dicho —respondi6 la voz—, si se le proporcionan a usted un
conjunto de recuerdos normalizados, usted se sentiria... intranquilo. Inevitablemente
acudiria de nuevo a Rekal o quiza a cualquier otra firma competidora. No podemos
pasar por eso dos veces.»

«Supongamos —dijo Quail— que una vez que se cancelen mis auténticos
recuerdos, se implante en mi algo mas completo que un recuerdo normalizado. Algo
que pudiese satisfacer mis ansias. Eso ya se ha demostrado; y probablemente ésa es la
razon por la que ustedes me han contratado. Pero pueden inventar algo mas, algo que
sea igual. Fui el hombre mas rico de la Tierra, pero finalmente doné todo mi dinero a
fundaciones educativas. O fui, quiza, un famoso explorador espacial. Cualquier cosa
por el estilo, ¢no valdria cualquier cosa de éstas?»

Hubo un largo silencio.

«Hagan la prueba —dijo Quail, desesperadamente—. Pongan a trabajar a sus
famosos psiquiatras militares; exploren mi mente. Averigiien cual es mi suefio mas
ansiado.»

Quail trato de pensar.

«Mujeres —murmuro6 a continuacion—, miles de ellas, como las tuvo don Juan.
Playboy interplanetario... Una amante en cada ciudad de la Tierra, Luna y Marte. Y
luego abandoné todo eso a causa del agotamiento. Por favor, hagan la prueba.»

«Entonces, ;se entregaria usted voluntariamente? —pregunt6é la voz en el interior
de su cabeza—. ¢Si convenimos, y es posible, en tal solucion, se entregaria?»

Tras un breve intervalo de duda, Quail respondio:

«SI, correré el riesgo..., con la condicion que ustedes no me maten.»

«Haga usted el primer movimiento —dijo la voz inmediatamente—, entréguese a
nosotros e investigaremos esa linea de posibilidad. Sin embargo, si no lo podemos
hacer, si sus recuerdos comienzan a surgir nuevamente como ha sucedido esta vez,
entonces...»

Hubo otro silencio, y a continuacion la voz concluyo:

«... Tendremos que destruirle. Esto debe usted comprenderlo. Bien, Qualil,
itodavia quiere usted probar?»

«Si», respondio.

De lo contrario, la unica alternativa en aquellos momentos era la muerte, una
muerte segura. Por lo menos aceptando la prueba le quedaba una posibilidad de
sobrevivir por muy débil que fuese.

«Preséntese en nuestro cuartel general de Nueva York —resumi6 la voz del
agente de Interplan—. En el 580 de la Quinta Avenida, planta doce. Una vez que se
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haya entregado nuestros psiquiatras comenzaran a trabajar sobre usted. Haremos
diversas clases de pruebas. Trataremos de determinar su ultimo deseo por muy
fantastico que sea, y entonces le llevaremos a Rekal y procuraremos que tal deseo se
haga realidad en su mente. Y..., buena suerte. Es evidente que le debemos algo.
Actu6 usted muy bien para nosotros.»

El tono de voz carecia de malicia; si algo expresaba, ellos —la organizacion—
sentian simpatia hacia él.

«Gracias», dijo Quail.

Y acto seguido comenzé a buscar un taxi-robot.

—Sefior Quail —dijo el psiquiatra de Interplan, hombre de edad madura y
facciones graves—, posee usted unos suefios de fantasia realmente interesantes.
Probablemente son algo que ni siquiera usted mismo supone. Espero que no le
molestara mucho conocerlos.

El oficial de alta graduacion de Interplan que se hallaba presente dijo
bruscamente:

—Sera mejor que no se moleste mucho al escuchar esto, si no desea recibir un
balazo.

El psiquiatra continuo:

—A diferencia de la fantasia de desear ser un agente secreto de Interplan, que,
hablando relativamente, no es mas que un producto de madurez, y que poseia cierto
caracter factible, esta produccion es un suefio grotesco de su infancia; no tiene nada
de particular que usted no lo recuerde. Su fantasia es la siguiente: tiene usted nueve
afos de edad, y camina a solas por un sendero del campo. Una variedad, poco
familiar, de nave espacial, procedente de otro sistema estelar aterriza directamente
frente a usted. Nadie en la Tierra, excepto usted, la ve. Las criaturas que hay en su
interior son muy pequefias e indefensas, algo parecidas a los ratones de campo, aun
cuando estan intentando invadir la Tierra. Docenas de miles de otras naves
semejantes estan a punto de ponerse en camino, cuando esta nave de exploracion dé
la sefial.

—Y se supone que yo debo detenerlos —dijo Quail, experimentando una
sensacion mezcla de diversion y disgusto—. Simplemente de un manotazo o
aplastandolos con el pie.

—No —replico el psiquiatra, pacientemente—. Usted detiene la invasion, pero no
destruyendo a esos seres. En su lugar, usted muestra hacia ellos amabilidad o piedad,
aunque sea por telepatia (su medio de comunicacion), porque ya sabe usted a lo que
han venido. Ellos nunca han recibido semejante trato por parte de un organismo vivo,
y para demostrar su aprecio, pactan con usted.

Quail dijo:
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—No invadiran la Tierra mientras yo viva, ¢verdad?

—Exactamente.

A continuacion, el psiquiatra se dirigi6 al oficial de Interplan:

—Puede usted ver que encaja en su personalidad, a pesar de su falso desprecio.

—Asi, simplemente con seguir viviendo —dijo Quail, con creciente sensacion de
placer—, simplemente con seguir viviendo, salvo a la Tierra de una invasion.
Entonces, en efecto, soy el personaje mas importante de la Tierra. Sin levantar un
dedo siquiera.

—Evidentemente, sefior —respondio el psiquiatra—. Y conste que esto es una
base en su psique; ésta es una fantasia de infancia. Algo que, sin una terapia profunda
y sin tratamiento de drogas, usted jamas habria recordado. Pero siempre ha existido
en usted; se hallaba en estado latente, pero sin cesar jamas.

El jefe de policia se dirigi6 entonces a McClane, que se hallaba sentado,
escuchando atentamente.

—¢Puede usted implantar un modelo de esta clase en €l?

—Manejamos toda clase de fantasia que pueda existir —dijo McClane—.
Francamente, he oido cosas peores que ésta. Por supuesto que podemos hacerlo.
Dentro de veinticuatro horas, no habra deseado haber salvado a la Tierra. Sera algo
que creera ha sucedido realmente.

El oficial de la policia dijo:

—Entonces ya puede usted comenzar su trabajo. Como preparacion previa, ya
hemos borrado en él el recuerdo de su viaje a Marte.

—¢Qué viaje? —pregunto Quail.

Nadie le contestd, y asi, aunque de mala gana, abandono el asunto. Pronto se
present6 un vehiculo de la policia. El, McClane y el jefe de la policia subieron y se
dirigieron hacia Rekal Incorporated.

—Serd mejor que esta vez no cometa usted errores —dijo el jefe de la policia al
nervioso McClane.

—No veo que haya nada que pueda salir mal —respondié McClane, sudando
abundantemente—. Esto nada tiene que ver con Marte o con Interplan. Simplemente
se tratara de la detencion de una invasion de la Tierra procedente de otro sistema
estelar.

McClane movio la cabeza, y tras una breve pausa de silencio, continuo:

—iCielos, qué clase de suefios!

Y tras pronunciar estas ultimas palabras, se enjugé el sudor de la frente con un
pafiuelo.

Nadie dijo nada.

—En realidad, es conmovedor —anadié McClane.

—Pero arrogante —dijo el oficial de policia—. Porque cuando él muera volvera a
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presentarse la amenaza de invasion. No tiene nada de extrafio que no lo recuerde; es
la fantasia mas grande que he oido en mi vida.

Luego, mir6 a Quail con expresion de desaprobacion.

—iY pensar que hemos anotado a este hombre en nuestra némina!

Cuando llegaron a Rekal Incorporated, la recepcionista Shirley les recibio
apresuradamente en la oficina exterior.

—Bien venido sea de nuevo, sefior Quail —dijo la muchacha—. Siento mucho
que anteriormente las cosas hubiesen salido mal; estoy segura que ahora todo saldra
mejor.

Todavia enjugandose el sudor de la frente con el pafiuelo, McClane dijo:

—Todo saldra mejor.

Actuando con rapidez, llam6 a Lowe y a Keeler, y les siguio, a ellos y a Quail,
hasta la zona de trabajo. Después regreso a su despacho en compaiiia de Shirley y del
jefe de policia. Para esperar.

—:Tenemos algun paquete preparado para esto, sefior McClane? —preguntd
Shirley, tropezando con €l en su agitacion y sonrojandose modestamente.

—~Creo que si.

McClane trat6 de recordar. Luego abandono el intento y consult6 el grafico.

Decidio en voz alta:

—Una combinacién de los paquetes Ochenta, Veinte y Seis.

De la seccion de camara abovedada que habia tras su despacho extrajo los
adecuados paquetes y los llevo hasta su mesa de despacho para examinarlos.

—Del Ochenta —explico— una varilla magica de curacion, que le entregaron al
cliente en cuestion, esta vez el sefior Quail..., la raza de seres de otro sistema estelar.
Una muestra de gratitud.

—Todavia surte efectos? —pregunt6 el oficial.

—ILo hizo en otro tiempo —respondiéo McClane—. Pero él, bien, la us6 hace afios
curando aqui y alla. Ahora sélo es un objeto. Aunque la recuerde vividamente.

McClane cloque6 con la garganta, y luego abrio el paquete Veinte.

—Documento del Secretario General de las Naciones Unidas, dandole las gracias
por haber salvado a la Tierra; esto no es precisamente una cosa muy adecuada porque
parte de la fantasia de Quail se basa en que nadie conoce la invasion, excepto él, pero
en nombre de la verosimilitud lo incluiremos.

McClane inspeccioné el paquete Seis a continuacién. ¢Qué significaba aquello?
No lo recordaba; frunciendo el cefio, introdujo una mano en el interior de la bolsa de
plastico, mientras que Shirley y el oficial de la policia le contemplaban con
curiosidad.

—Escritura en un idioma extrafio —dijo Shirley.

www.lectulandia.com - Pagina 25



—Esto demuestra quiénes eran —dijo McClane— y de dénde llegaron. Se
incluye un detallado mapa estelar sefialando su vuelo y el sistema de origen. Por
supuesto, lo han hecho ellos y él no sabe leerlo. Pero si recuerda que se lo leyeron
personalmente en su propia lengua.

McClane deposit6 los tres paquetes sobre el centro de la mesa de despacho, y
afiadio:

—Se debe llevar esto a la vivienda de Quail, para que cuando llegue a casa los
encuentre. Y estas cosas confirmaran su fantasia. PON..., procedimiento operativo
normalizado.

Luego reflexion6 sobre como irian las operaciones de Lowe y Keeler.

Sono el aparato de comunicacion interior.

—Sefior McClane, siento mucho molestarle.

Era la voz de Lowe; McClane quedé como congelado cuando la reconocio.
Quedo paralizado y mudo.

—Sucede algo y seria mejor que viniese usted a supervisar la operacion. Como
antes, Quail reaccion6 bien bajo la narquidrina, esta inconsciente, relajado, y tiene
buena recepcion, pero...

McClane sali6 disparado hacia la zona de trabajo.

Sobre una cama higiénica yacia Douglas Quail respirando lentamente y con
regularidad, con los ojos medio cerrados, y casi sin percibir a los que le rodeaban.

—Comenzamos a interrogarle —dijo Lowe, muy palido— para averiguar
exactamente cuando situar el recuerdo-fantasia de haber salvado a la Tierra. Y cosa
extrana...

—M e advirtieron que no lo dijera —murmur6 Quail, con voz extraflamente ronca
—. Ese fue el convenio. Ni siquiera se suponia que llegara a recordarlo. Pero ¢c6mo
podria olvidar un suceso como aquél?

«Creo que fue dificil —reflexion6 McClane—, pero lo hizo usted..., hasta
ahora.»

—Incluso me entregaron una especie de pergamino, como muestra de gratitud —
afladio Quail—. Lo tengo escondido en mi alojamiento. Se lo ensefiaré.

McClane dijo al oficial de la policia, que le habia seguido:

—Bien, le sugiero que no le maten. Si lo hacen, ellos regresaran.

—También me entregaron una varilla magica para curar —afnadié Quail, con los
ojos totalmente cerrados—. Asi fue como maté a aquel hombre en Marte. Esta en mi
cajon, junto con la caja de gusanos marcianos y de las plantas ya resecas.

Sin pronunciar una sola palabra, el oficial de Interplan abandoné la zona de
trabajo.

«Lo mejor que podria hacer ahora seria desembarazarme de esos paquetes-
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prueba», se dijo a si mismo McClane, resignadamente.

Camino, lentamente, hacia su despacho, pensando en que, después de todo,
también debia desembarazarse de aquella citacion del Secretario General de las
Naciones Unidas...

La verdadera citacion probablemente no tardaria mucho tiempo en llegar.
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